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Dalla lettura dei dati della ricerca bisogna cercare di capire, o 

perlomeno di provare a interpretare, alcune questioni. La prima 

contraddizione dal mio punto di vista è che l’immagine, la 

rappresentazione che si ha in misura diversa del detenuto e dell’ex-

detenuto in generale, dunque non solo nel mondo della cooperazione, è 

un’immagine per lo meno discutibile. Ci sono alcuni elementi 

certamente il contatto concreto con il detenuto. Cambia la percezione. 

Basta vedere fra chi ha fatto inserimenti e chi non li ha fatti: le 

differenze che ci sono enormi. In generale però è come se ci fosse una 

percezione del detenuto e dell’ex-detenuto penalizzato o penalizzante a 

parte chi si butta in questo settore e ci lavora diciamo con mission quasi 

prioritaria, per il resto c’è una distorsione della percezione. In teoria si 

potrebbe pensare che ad esempio una parte del mondo della 

cooperazione potrebbe pensare al detenuto e all’ex-detenuto come una 

vera e propria risorsa perché spesso fra queste persone ci sono dei 

soggetti che nel bene e soprattutto nel male hanno delle competenze di 

tipo informatico, amministrativo ecc. di tanti tipi che costano alla 

cooperativa o comunque all’impresa se li deve prendere come viene 

fuori. In teoria si potrebbe addirittura pensare che in termini 

strumentali, come un tempo nella storia del carcere è stato, si possa 

intendere il ruolo del detenuto e dell’ex-detenuto come una sorta di 

risorsa aggiuntiva di qualcosa che non capita e l’immagine è falsata su 

tre aspetti: un aspetto è la professionalità del contributo che può dare 

anche se poi paradossalmente si riconosce che questo non costituisce 

un problema; un altro aspetto è il modo con cui si interpreta il processo 

di risocializzazione del detenuto e dell’ex-detenuto: quasi tutto è 

centrato su una questione molto legata all’occupazione anche se poi si 

riconosce, e questo è un altro paradosso, che l’assenza delle reti 

familiari o comunque l’assenza di un mondo di rapporti significativi è un 

problema tra il mondo della cooperazione e il contesto. 
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Provo a fare degli esempi un po’ provocatori. Una delle domande che 

mi veniva nel leggere i dati della ricerca è: ma quanto si impegna il 

mondo della cooperazione a utilizzare (per quello che lo fa, 

evidentemente) l’inserimento di detenuti ed ex-detenuti come un 

elemento di promozione di se stessa nei confronti degli Enti Pubblici e 

delle altre cooperative del contesto? Ci sono intere aziende oggi, penso 

alla Benetton o a altre grosse aziende, che quando si occupano di 

svantaggio utilizzano questo impegno come uno strumento di 

promozione dell’azienda e del prodotto in termini brutali e estremi.  

Questa è, come dire, una logica ed è questo il punto grave della 

cooperazione. E’ una logica in cui la cooperazione pensa a se stessa, 

non come inserita in un contesto sociale, ma come inserita in un 

contesto di reti istituzionali che non sono reti perché tra istituzioni e enti 

la rete non si fa. Sono frottole che si fa rete. Si fanno accordi, si fanno 

protocolli, si fanno intese ma rete no. Cioè rinunciare a parte del tuo 

potere, del tuo modo di decidere per metterlo in comune con gli altri in 

una dimensione sopraordinata, non succede, tanto meno poi con delle 

istituzioni come il carcere. Il problema è che la cooperazione o le 

aziende in realtà il loro mercato certo che ce l’hanno con quei soggetti 

che non sono le istituzioni e così via, ma il loro mercato vero è il 

contesto sociale in cui sono inserite. E’ la loro immagine. Se io penso 

alla loro immagine allora è chiaro che il Cefal a Bologna ha giocato in 

modo diverso, intanto non è una cooperativa ma è un ente di 

formazione di provenienza religiosa di un grande filone che sta nel 

sociale; ma l’ha giocato in termini di immagine collettiva. Tutte le 

cooperative che si occupano di detenuti ed ex-detenuti quanto contatto 

hanno fatto in termini proprio di conclusione di immagine con i cittadini, 

quante lettere di detenuti e di ex-detenuti sono arrivate per Natale o 

per Pasqua ai cittadini di Parma. Posso pensare ad esempio che uno dei 

nodi fondamentali è l’isolamento, il rapporto fra carcere e città è 

segnato da una assenza di comunicazione ma da una assenza di 
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comunicazione dei soggetti che sono dentro il carcere e dei soggetti che 

sono fuori dal carcere. Le lettere dal carcere sono, nella cultura e nella 

tradizione italiana, degli strumenti con cui si è creata questa 

comunicazione. E’ mai partita una campagna da parte delle cooperative 

che si occupano di carcerati per dire a detenuti ed ex-detenuti perché 

non scriviamo come detenuti ai cittadini in certe occasioni per 

incominciare a costruire una comunicazione. 

Rispetto a questo primo punto il problema penso che è, se tu stai con i 

piedi per terra, che più di quello che si fa non si può fare. Anzi, 

probabilmente le curve cominceranno ad abbassarsi perché la torta si 

restringerà sempre di più e le risorse saranno sempre meno e 

sicuramente dove si va a tagliare? Si va a tagliare in questi luoghi e se 

si sta con i piedi per terra allora tutto bene andiamoci a prendere una 

grappa signori, siamo in una situazione tale per cui la prospettiva è una 

e una sola: è che per i prossimi 5 anni intorno a questo tema il ruolo 

della cooperazione diventi sempre più marginale tolte alcune punte di 

eccellenza. Lasciamo perdere ogni altro discorso il resto sono tutte 

fantasie, finanziamenti fuori difficilissimi ottenerli, saranno 100 mila i 

progetti che verranno presentati in Italia per Equal, tra settoriali e non 

settoriali, perché ormai li presentano tutti. Oppure c’è un’altra 

conclusione. Se io voglio non arrendermi a questa conclusione da dove 

incomincio? Quali sono le azioni di minor costo e di maggior impatto su 

cui tento un investimento che mi consenta di trovare alleanze, risorse e 

opportunità per non fare come le curve dei grafici di inserimento. Io mi 

rendo conto delle enormi difficoltà che ci sono. 

Il problema è: c’è una strategia nel medio periodo (tre anni) per 

aggredire questi problemi? E da dove parte questa strategia per la 

cooperazione? Questo per quei quattro gatti di cooperative che ci 

stanno dentro, perché se non la troviamo il destino di questi quattro 

gatti è quello di restare, se gli va bene, quattro gatti se no di dover 

tagliare anche le luci.  
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La strategia non può partire dal problema operativo, cioè, i detenuti 

farli venire fuori è un casino, dentro non è possibile fare niente, perché 

se io tento di aggredire questo mi scontro con la totale assenza di rete. 

La rete con questi soggetti non riuscirò mai a farla, non si fa rete con le 

istituzioni si fa contratto, massimo si riesce a negoziare un protocollo 

ma non mollano un centimetro ad un soggetto esterno dei loro margini 

decisionali e operativi, sono autoreferenziali. Allora la strategia la posso 

fare solo con degli altri. Il mondo della cooperazione chi ha come altri? 

Forse, è vero che Benetton è chiaramente un’azienda con un profitto 

diverso, forse il mondo della cooperazione ha come altro gli attori 

sociali e i contesti sociali allora bisogna giocare di tre sponde, a biliardo 

di tre sponde, tanto sappiamo che se tentiamo di giocare la bilia diritta, 

appena la nostra pallina si avvicina alla bilia qualcuno la prende e la tira 

su e la pallina passa. 

Io penso seriamente come rendere alle altre cooperative che non gliene 

può fregare di meno e ai contesti di appartenenza di quelle poche 

cooperative che si occupano di questa cosa, appetibile questo prodotto. 

Non può essere appetibile perché facile, perché non lo è, è durissima, 

non può essere appetibile perché c’è collaborazione o ci sono risorse, 

perché non è vero. Dove può essere appetibile? O si crea un’immagine 

o non esiste il prodotto del vostro lavoro, certo esistono le persone, i 

contenuti. Io la sto mettendo giù estremizzando, esagerando tutto da 

una parte però qui non c’è un margine e non c’è un prodotto. 

E’ difatti la conclusione a cui è arrivato il Cefal di Bologna, che ha in 

programma il prossimo anno di fare a Bologna una campagna a 

tamburo battente sulle aziende private che però non sono cooperative.  

Di fatto è vero che questi protocolli che sono delle sorti di contratti, il 

protocollo va molto di moda nella regione Emilia-Romagna e sembrano 

un po’ dei contratti di esclusiva alla collaborazione, faccio un protocollo 

con te proprio per avere l’esclusiva della collaborazione con te, quindi 
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quasi come volessi costringerti a vedere solo me oppure a tenere in 

considerazione in primis me. 

Sono la minoranza nei questionari le cooperative che hanno realizzato 

dei progetti per detenuti ed ex-detenuti. C’è un po’ un comportamento 

di attesa e fuori non sono connesso con il carcere e aspetto una pratica, 

o meglio aspetto che l’educatore faccia il mio numero di telefono. 

Una istituzione totale e i servizi hanno una enorme difficoltà a 

rispondere a delle aperture da parte dei soggetti che si chiamano 

cooperative. I problema è che nel breve questo problema non lo risolvo. 

Può venire il più aperto e disponibile direttore di carcere ma nel breve il 

problema non lo risolvo. Quali sono allora le azioni che posso fare per 

tentare di condizionare, per fare in modo che quelli che non lo risolvono 

trovano più conveniente affrontarlo e tentarlo di risolverlo che non 

affrontare che crederci. C’è un solo punto debole del sistema carcere ed 

è sempre e solo quello: il suo isolamento. E’ l’unico punto debole, e 

forte allo stesso tempo, che ha. O lo rompo e allora devo studiare delle 

iniziative che lo rompono, e io dico provocatoriamente le lettere, o 

costruisco una immagine e lavoro su quello oppure lotto contro i mulini 

a vento. Un primo punto è per me questo. Dalla ricerca emerge che in 

alcune realtà c’è un grande lavoro un buon prodotto che non ha 

assolutamente appigli. Dentro questo però ci sono delle altre questioni 

brutali. Detenuti ed ex detenuti tossici sono un pessimo acquisto. 

Chiaro che bisogna fare una scelta quando si fanno processi di 

inclusione: chi si esclude? E in termini strategici i dati dicono chiaro chi 

va escluso. Brutale ma è così.  

Secondo punto la questione dell’accompagnamento e del rapporto tra 

formazione professionale e la scarsa rilevanza che ha la formazione 

professionale nei processi. Io parlo in un certo modo perché spero di far 

provocare una reazione in modo da poter discutere anche con il cuore e 

non solo con la testa. In generale tutti i processi di inserimento 

lavorativo delle così dette fasce deboli portate avanti negli ultimi venti 
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anni sono per gran parte una bufala. Gli enti di formazione hanno 

continuato a sopravvivere e a pagare i propri dipendenti, ma in termini 

di rapporto costi-benefici e costi-risultati facciamo ridere. Il massimo del 

costo-beneficio e costo-risultato che gli utenti hanno è passare da un 

corso a un altro nel giro di 6 mesi garantendo così la continuità dei 

finanziamenti all’ente. Dove in particolare sono stati una bufala? Sono 

stati una bufala soprattutto in un aspetto che è quello del pensare che 

la formazione professionale, l’accompagnamento all’inserimento in 

impresa, il tutoraggio ecc.., erano centrati essenzialmente sul lavoro, 

sulla categoria lavoro, quando quasi tutte le fasce deboli hanno 

problemi serissimi, alcuni anche sul lavoro, in realtà hanno problemi 

serissimi perché non sono capaci di costruirsi un loro mondo relazionale 

se non riproducendo esattamente quello da cui e in cui hanno espresso 

il loro disagio e la loro devianza. Non hanno queste capacità e 

competenze. Non hanno capacità e competenze, molto spesso, di fare 

processi di socializzazione, non hanno capacità e competenze nel 

gestire le emozioni che derivano dallo scontro con dei processi ordinari 

come quelli tipici del mondo del lavoro. Tradotto in termini semplici, 

l’orario, la gestione del confitto, l’ingoiare l’ordine cretino, ecc., tutte 

queste cose qui implicano una capacità emozionale che se un soggetto 

è veramente un soggetto debole non è in grado di gestire. Il tutoraggio 

o la convenzione è stata tutta giocata, o per la maggior parte giocata, 

sul piano dell’aumento delle competenze e delle capacità tecnico-

professionali e sul piano del ti do una spalla per fare un inserimento. Su 

queste tre questioni io non ho mai visto corsi di formazione di tutor che 

formassero della gente capace di gestire e affrontare queste tre 

questioni: la gestione delle emozioni che implica la relazione lavorativa, 

la gestione e la comprensione di come si costruisce un modo di 

comunicare cioè di apprendere una rete di rapporti di relazioni ecc. In 

molte aziende private incominciano ad esserci dei soggetti del 

management che si occupano di queste cose. Le organizzazioni con cui 
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voi avete a che fare, a partire dall’ente locale ad andare ai servizi, fino 

ad arrivare a quelli del carcere, sono modelli organizzativi assiro-

babilonesi, per fare un complimento e dire che sono moderni, non 

hanno la più pallida idea di che cosa è una organizzazione però, 

parliamoci chiaro, il 90% del mondo della cooperazione non è assiro-

babilonese ma è tra l’Egitto e il mondo romano in termini di qualità 

delle organizzazioni. Allora, ma perché non ripensiamo, e anche qui 

vendendo un prodotto, vendendo un servizio ad un discorso di 

formazione, di tutor di intermediazione sociale. Cioè di soggetti che 

sappiano lavorare i processi e non l’intervento dell’inserimento, perché 

sono i processi che curano, sono i processi che includono, gli interventi 

non fanno un nulla, né includono né curano e i processi non sono la 

somma di tanti interventi, la casa, più l’autobus, più il lavoro, non è così 

che funziona.  

Come cooperative farete parte, come dire, o della lega o del consorzio. 

Se vogliamo, visto che questa ricerca mette insieme tante realtà di 

cooperative, ci vogliamo mettere intorno ad un tavolo e andare alle 

nostre confederazioni a fare una proposta politica su questo? Li volete i 

programmi e i dati? Ve li do gratis, ma quando noi in Sicilia, quattro 

anni fa, abbiamo formato cinquanta tutor di intermediazione per i 

ragazzi minori sottoposti a provvedimenti penali dell’isola, in due anni di 

lavoro, hanno decuplicato il tasso di successo dei processi di inclusione 

sociale, in parte era un dato che da 8 a 14 e da 14 a 18 era all’interno 

del mondo scolastico e in parte di quello lavorativo. Allora, il problema è 

che qui, o troviamo una sponda, perché quei soldi te li ridurranno 

ancora di più, i contratti li faranno sempre più al ribasso, e gli enti 

locali, adesso non so Parma, sono tutti in una situazione in cui, se 

vanno a tagliare da qualche parte, tagliano sul sociale e tagliano 

selettivamente sul sociale.  

Il problema è come ci muoviamo noi. Allora mettiamo in piedi una 

strategia, nei prossimi tre anni, abbiamo delle persone, delle sinergie 
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con cui ci possiamo incontrare, perdiamo?, Non cambia niente, ma 

diamoci una possibilità di scelta, non tentando piccoli accorgimenti che 

sono uno svilimento. 

Allora, tanto per continuare a provocare, io ci penserei seriamente per il 

prossimo Natale a far arrivare agli anziani di Parma una lettera dal 

carcere e, poi, sistematicamente, ogni mese un’altra lettera. Molta 

andrà in carta straccia. Ma o la costruiamo da qualche parte questa 

immagine, può non essere questa l’idea, non mi interessa, o la 

costruiamo questa immagine e ci facciamo alleato il contesto, ma se 

pensiamo di poter fare la battaglia con i soggetti con cui oggi siamo in 

relazione bene signori, andiamo verso una sconfitta. 

L’attore che si muove con strategia è una minoranza che ha certe 

competenze, certe capacità e che conosce perfettamente certe strategie 

di influenza, per quello che, in termini di scienza, oggi si conosce. Se è 

vero che non si possono mettere in rete le istituzioni e non si possono 

mettere in rete, normalmente, le organizzazioni, questo è vero, è, 

invece, altrettanto vero che si possono mettere in rete non i tecnici, io 

rifiuto di chiamarvi con questo termine, ma gli scienziati perché voi 

producete conoscenza, non applicate delle tecniche, so che bisogna 

crearla, se si crea un gruppo cosi, si deve trovare un’istituzione che te 

lo paga.  

Perché non si affrontano questi piani concreti? Il problema è che se tu 

stai con i piedi per terra, l’unica questione concreta è che non si può 

fare più di quello che si fa, ed è chiuso il discorso. In questi anni ci 

hanno provato in tanti, gente veramente competente e capace, ma non 

ci si è riusciti. O troviamo un’altra strategia che non dipende dal 

carcere, dal detenuto, dall’assessore, da… gli unici che possiamo 

decidere siamo noi qui, se dipende da noi, la decisione la possiamo 

prendere. Allora, il punto di partenza è: quel gruppo di scienziati, come 

li chiamo io perché producono conoscenza, nel senso più autentico del 

termine di scienza creativa, che sono appassionati attorno a queste 
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questioni, che, altro elemento che emerge da qui, tra le righe, c’è una 

frammentazione fra i soggetti in cui io posso scegliere due strategie, o 

tento il minimo comune denominatore che cerchiamo per lo meno di 

intenderci, o tento il massimo comune multiplo che proviamo a 

costruire una strategia, perché questo poi è l’effetto della 

frammentarietà del carcere, se tu tratti i detenuti, non credere che non 

sei in qualche modo influenzato dal contesto di trattamento, lo siamo 

tutti, i più interessati sono gli operatori dei tossici, prima ancora che gli 

psichiatri. C’è una frammentazione, c’è un senso di impotenza qui 

dentro che è davvero il punto d’attacco su cui incominciare a lavorare. 

Noi cercando di gestire, da un lato, nel modo più intelligente possibile, 

ma anche di respirare, se no questa frammentazione e questo senso di 

impotenza sarà contrastato soltanto da due elementi: dalla volontà delle 

persone, dalla loro mission personale se siete qui da questo e, come 

dire, dalla capacità di interpretazione da parte di chi ci si trova messo in 

mezzo, come un funzionario ecc., di non contrastare questa volontà 

delle persone. Allora, io dico, se non si crea complicità dei soggetti, un 

gruppo che si incarica di un’azione strategica, che si forma sulla 

dimensione strategica, l’unica cosa che si può fare è il tentare di gestire 

il meno peggio possibile quel poco di risorse che ancora rimarrà per 

qualche anno, fino a quando non arriverà un ministro, o un presidente 

di regione, che dirà: a voi il problema. 

Io ho visto che se si crea un gruppo di questo genere poi, ci può stare 

che alla Ausl cambia il presidente e venga uno della Lega che non ne 

vuole sapere mezza di queste questioni qui, cioè, tu sei sottoposto a 

delle variabili che sono assolutamente fuori del tuo controllo, variabili 

politiche, variabili normative, variabili economiche, sono fuori del tuo 

controllo, basta una di queste variabili perché tutto il lavoro di tessitura 

che hai fatto, in tre mesi venga disfatto. Se tu credi in un gruppo di 

quel tipo, può arrivare qualsiasi delle variabili, che il gruppo persiste, 

questa non è fantasia. Solo che bisogna trovare dei modi per creare 
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quel gruppo che è lui il soggetto, perché almeno lavora su quello che 

dipende da lui e non da variabili che dipendono da altro su cui tu, al 

massimo, a volte, hai un po’ di contrattualità ma comunque non hai 

alcuna possibilità di governo. Questa frammentarietà è il punto di 

debolezza del sistema, è il noto punto di debolezza. Allora, si sa, per 

esempio, che tu puoi fare delle splendide iniziative ma il problema vero 

è il problema del mantello, che i cambiamenti d’immagine avvengono 

per persistenza, cioè, devi trovare delle strategie che, non dico ogni 

settimana, ma ogni mese per 24 mesi. E’ così che imponi il prodotto, è 

così che imponi l’immagine e che quindi, come dire, ad esempio, in un 

altro campo, stop cene interetniche, stop iniziative di solidarietà, stop a 

tutte queste robe qui perché funzionano ma hanno il respiro del 

giornale che io domani butterò, per le persone che ci sono dentro no, è 

storia, è vita, ma in termini di influenza sui contesti non funzionano. 

Esiste poi una Banca etica, esiste del personale più che competente e 

capace, in grado di dare una mano sulla costruzione di un prodotto e 

un’immagine, e dipende solo dal produttore è, se no la 

frammentazione, la possibilità di avere dei tutor che non siano quelli 

che se qualcosa non va bene mi telefoni a casa, ma che non gravino 

come costo di personale sulla cooperative, perché altrimenti la 

cooperative muore. Allora, esistono delle possibilità, se si sono fatte da 

altre parti, perché non si possono fare anche qua? 

Esiste una legge, che è la legge sul servizio civile volontario, che qui è 

stata giocata malissimo, ma dove è stata giocata bene ha dimostrato di 

avere grandi potenzialità. Voi sapete che sono ormai, ogni anno, più di 

5 mila le ragazze e ragazze che passano ad esempio in una regione 

come la regione Sicilia o la regione Calabria o la regione Marche, 

attraverso il servizio civile. Questi 5 mila, in 5 anni, ad esempio 

prendiamo la Sicilia, saranno 25 mila persone. Sono 25 mila persone 

che per un anno io tengo in formazione con me e in un processo di 

sensibilizzazione, fra 5 anni sono 25 mila persone che se io tengo in 
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rete, queste sono persone che si posso tenere in rete, sono 25 mila 

armate di famiglia, ognuna di loro rappresenta almeno tra le 4 e le 10 

persone, sono 250 mila persone che sono culturalmente sensibilizzate 

su quello che vogliamo. Esistono delle possibilità, il problema è che per 

agire ci deve essere un gruppo che è una minoranza, che è capace di 

strategie d’influenza, che è finanziato, non costa molto, basta trovare 

un ente che ce ne abbia un po’ e trovare l’escamotage, e che si metta a 

fare strategie se no non ne esci di qui, non ne esci, questo è gia 

tantissimo. Il salto di qualità non lo puoi fare, di certo tra tre anni 

faremo un salto di qualità, fra tre anni in termini di impresa ma, come 

dico sempre, oggi stanno pensando alla macchina che venderanno tra 5 

o 6 anni, o ci mettiamo in questa dimensione strategica o questi dati 

noi li possiamo conservare, lottando contro i mulini a vento, e sperando 

che non succeda qualche catastrofe come è successo ad esempio nel 

sistema sanitario o da altre parti, perché può succedere anche con il 

Ministero della Giustizia, può succedere anche lì che ci va un ministro 

un po’ così e….  

Quello che traggo da questa ricerca sull’inserimento socio lavorativo di 

detenuti ed ex detenuti nel privato sociale sono tre indicazioni grosse: 

non c’è immagine, non c’è prodotto, c’è un gran lavoro, una gran fatica, 

un tentativo di portare avanti il lavoro nel migliore dei modi possibili ma 

non c’è immagine, non c’è prodotto, c’è frammentazione e enorme 

difficoltà di influenza tra gli stessi attori, tra le cooperative ad esempio, 

enorme difficoltà di influenza, basta vedere i dati della percezione tra 

chi inserisce e chi non inserisce, sono praticamente opposti, addirittura 

fra noi non riusciamo a fare progetti di influenza. C’è frammentazione, 

mancano delle figure chiave, soprattutto queste del tutor che lavora sui 

processi e non sull’intervento. 

Diamoci tre anni di tempo, un tempo minimo per tentare di ottenere un 

risultato in un campo così difficile come è questo e non facendo 

affidamento sulle variabili su cui non abbiamo nessuna possibilità di 
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governo. Questi sono dei dati che, come dire, a me sembrano davvero 

importanti. Dopo secondo me, noi facciamo una strategia di medio-

lungo periodo nei confronti delle centrali, dei contesti, fra di noi e ci 

diciamo, se è il caso, tiriamo avanti la baracca in questi tre anni 

cercando di fare il meno peggio possibile, ma l’obiettivo è la strategia, 

se no non ne usciamo. 

Abbiamo fatto a Bologna una ricerca longitudinale sulle 

rappresentazioni sociali tra cui c’era anche la figura del detenuto. Dato 

che di ricerche longitudinali se ne fanno poche, a distanza di cinque 

anni con lo stesso campione era significativa. C’era una domanda che 

esplorava i livelli di vicinanza, ed era: “accetteresti come vicino di 

casa…”. A distanza di 5 anni, e a Bologna in 5 anni è cambiato tutto, 

sostanzialmente le figure rifiutate sono: l’adulto violento in primis, lo 

zingaro, l’ex-detenuto, seguono a ruota, il malato psichiatrico, il 

tossicodipendente, la prostituta e il barbone. I primi tre, in termini di 

vicinanza non li vuole nessuno, o riesci a incidere in termini di 

prospettiva, su questo immaginario obiettivo o ricominci. 

Poi subisco tutto l’ambiente del carcere, cioè io trovo una direzione che 

mi dice io dirò sempre no a qualsiasi proposta che viene fatta per le 

misure alternative, dovete convincermi…io, per principio, dico di no, 

dovete convincermi, questa è stata la partenza delle direzioni dei 

penitenziari. Dopo un anno che questi direttori hanno preso possesso 

del carcere si sfogavano con me dicendo: siamo al livello che io dico di 

sì contro gli operatori per un inserimento, devo fare il lavoro che fa la 

psicologa, che fanno gli educatori  che dovrebbero venire qui a 

rompermi, e devo essere io a farlo. 

Qualche volta quando ci si presenta come un soggetto sociale invece 

che come avvocato o volontario o altro, si diventa molto più capaci di 

fare prendere, come dire, un po’ di strizza alla direzione. Come ad 

esempio gli avvocati inseriti nel Circolo Nuova Mente, una vera e 

propria lobby di opinione, allora il peso lo fanno sentire molto di più. 
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Non so se non potrebbe essere anche un’idea quello di vedere se non si 

riesce a creare un gruppo (ne bastano tre o quattro di soggetti) che poi 

insiste, non tanto sul carcere ma magari sui  giudici di sorveglianza, 

tutti i soggetti che hanno a che fare con la possibilità di rispettare, 

appunto, i diritti umani o non, compreso quello della cosiddetta 

risocializzazione.  

Uno dei difetti del carcere è che toglie la capacità di capire qual’è la mia 

posizione, perché nel carcere le posizioni sono predefinite, cioè, tu non 

hai il problema, come in un gruppo di lavoro, di capire chi sei tu per 

l’altro, tu agente y per l’altro sei quello, è tutto prestrutturato, 

predefinito; quando vai in un gruppo di lavoro vai in difficoltà, allora, ce 

l’hai quella capacità di stare nel gruppo? Quindi è fondamentale la 

capacità di stare in relazione con il gruppo. Un'altra cosa è la capacità di 

controllo della propria immagine che per molti detenuti è un punto di 

fortissima debolezza. Loro non sanno intuire correttamente come 

vengono percepiti dalle persone che stanno loro intorno.  

Uno dei danni che fa il carcere è che essendo totale il controllo, tu non 

hai bisogno di controllo. Le regole sono chiare molto chiare. Il tuo 

problema è imparare le regole ed essere conforme alle regole e allora 

vai bene. E tutto lì. In situazioni esterne le cose non sono così semplici, 

esiste un sistema, che si chiama matrice quadratica, che consente con 

un differenziale semantico di riuscire a vedere se le persone in che 

misura sono in grado di avere un buon controllo. Facevamo una misura 

iniziale su queste tre questioni: il mondo relazionale, la capacità di stare 

in relazione in un gruppo, la capacità operativa concreta e la capacità di 

intuire correttamente le immagini che gli altri hanno di te, tu hai degli 

altri, cioè di sapere chi sei e così via. 

Perché è dunque importante scegliere questi tre indicatori? Perché 

questi sono tre indicatori di processo in un intervento. Io so per 

esempio che si apprende sbagliando. Si apprende attraverso l’errore 

quando uno è in grado di capire l’errore che ha fatto. Per capire l’errore 
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che ho fatto, io devo avere una sicurezza. Nessuno di noi riconosce 

volentieri i propri errori. Devo sentire che il comprenderlo non mi 

minaccia. E non minaccia neanche la mia posizione rispetto agli altri. E’ 

vero quello che dicono spesso gli operatori delle cooperative, quando ti 

arriva un detenuto fa come se non lo fosse. Bisogna fare degli 

interventi perché loro siano più tranquilli, più sicuri per potere fare 

questa operazione. Allora andiamo a misurare la qualità dei nostri 

interventi. Sul lungo periodo (5-10 anni) se adesso andassimo a fare un 

follow up delle persone che 10 anni fa hanno visto un vostro intervento. 

Oggi dove sono finiti? Può darsi che abbiano rifatto un reato, ma poi… 

Noi innestiamo processi di crescita non facciamo i miracoli… processi di 

socializzazione, non socializziamo. E lo possiamo dimostrare dati alla 

mano. Accanto a questo… anche se conta poco, dobbiamo continuare a 

pestare i piedi sino a quando non ce la facciamo ad entrare nella testa… 

è il costo: i nostri interventi costano pochissimo. Se il costo di un 

detenuto è intorno ai 300-400 euro al giorno rinchiuso il carcere, il 

vostro costo al giorno è 50-100 euro? Ma neanche… non date 100 euro 

al giorno di stipendio. Noi siamo in grado di dimostrarvi, dati alla mano, 

che inneschiamo processi a basso costo. Poi è vero che questo non 

cambia il fatto… perché ti tagliano i fondi, non perché costi poco ma per 

altri motivi… non è che gli fai cambiare la testa dicendogli questo, ma 

sai credo che su certi elementi davvero dobbiamo mettere in piedi degli 

indicatori di qualità, di processo, combinati con delle possibilità di 

valutazione in rapporto a costi-benefici, costi-risultati.  

Questa è una cosa che si può fare. È una buona proposta tanto più se è 

una proposta che pensa, concepisce il lavoro in termini di occupazione, 

perché il lavoro non è quello. Il problema è di uscire anche noi da una 

situazione in cui ci dimostriamo tutto sul “fare” quando poi, in realtà, 

molte delle nostre energie sono moltissimo sull’elaborare. Ma quante 

volte ci devi parlare tu con quel benedetto detenuto che è una testa 

calda e ci parli una volta, e due, e tre, poi ci parla un altro… C’è un 
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modo per misurarlo, per farlo proprio vedere, i tutor dovevo fare 

proprio questo. Esiste poi un’altra esperienza molto importante cioè 

quella del delegato sociale. Un soggetto che ha le competenze per 

mettersi in relazione con il tutor. Allora il tutor va quando esce il 

detenuto, lo aggancia, cerca di accompagnarlo, fa intermediazione. Un 

accompagnamento che insegni a fare un processo di elaborazione. 

Credo che si possa disegnare un processo.  

Non è che usare degli indicatori di tipo qualitativo, scientifici, ti fa 

andare in là nei confronti del potere. Il potere se ne frega di scienza, 

conoscenza, ecc. ma ti consente di arrivare all’università. 

Lavoriamo solo su quei detenuti che ci danno, quei pochi che ci danno, 

lavoriamo solo su quelli. Quelli ce li abbiamo. Con quelli fuori dal 

carcere, la prima volta che li incontro, posso far compilare una 

paginetta e poi ogni mese spendere dieci minuti e poi formalizzare. 

Possiamo uscire da questa situazione di gente che lavora un sacco, ci 

mette l’anima, il cuore, spesso anche il portafoglio. Bisogna lavorare 

sugli indicatori aiutando anche le cooperative, nei termini del modello 

organizzativo, perché pensare in questo senso significa anche pensare 

all’organizzazione. Con calma non possiamo fare un programma per sei 

mesi in cui diciamo: andiamo avanti per sistema di ipotesi, una 

strategia, pezzo per pezzo. Le strategie a volte sono vincenti, a volte 

sono perdenti; meglio averla perché gli altri, comunque, una strategia 

ce l’hanno. 

Il comune ce l’ha, le istituzioni, tra di loro, ce l’hanno… e ce l’hanno da 

secoli. Il carcere è un’istituzione che ha millenni alle spalle, quindi per 

millenni si è costituito in termini di strategie. Se noi ci andiamo senza 

alleanze o con alleanze che sono dettate, come dire, da simpatie io la 

vedo dura. 

Anche sulla formazione professionale il modello è quello che noi 

abbiamo adottato al Cefal ai tempi, sin quando si poteva.  
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Ci sono tanti strumenti, il problema è anche di iniziare ad usare 

strumenti qualitativi che testimonino la qualità del nostro lavoro. Credo 

che molti di noi non sappiano che stanno facendo un lavoro 

qualitativamente molto buono. Solo che vedono scarsi risultati, non 

hanno alcun riconoscimento, non lo possono dimostrare se non a 

parole; tra l’altro questi sono anche strumenti di governo di 

un’organizzazione. Li puoi utilizzare in molti modi, però perché non ci 

mettiamo unanimi a vedere, studiare, pensare, cominciare a disegnare 

una strategia.  

Un conto è pensare che le cose si possano fare in un certo modo, un 

conto è sperimentare che le cose si possano fare in un determinato 

modo. Certo è che nel settore dei detenuti adulti bisogna inventare 

moltissimo… ma la creatività viene fuori dal lavoro e dal gruppo di 

lavoro quando questo è messo nelle condizioni di pensare alle leve degli 

strumenti.  

Vale la pena pensare se è possibile fare l’intervento sulla zona 

allargata… pensarla allargata alla Regione Emilia-Romagna… già io avrei 

dei problemi. Ma proprio anche storicamente e politicamente, fra la 

Romagna e l’Emilia c’è … guardate anche le risposte che ci sono fra 

Rimini e Parma è un abisso. Forse conviene pensarli nei termini di locali 

che hanno una certa omogeneità. A me sembra che i dati della ricerca 

non evidenziano grandissime differenze tra Parma e Piacenza. Al di là 

del fine formale e istituzionale, queste ricerche documentano una 

situazione che credo valga la pena provare a pensare cosa si può fare 

per modificare questa situazione.  

Comunque il dato è sotto gli occhi di tutti. Per lo meno noi abbiamo 4/5 

anni davanti in cui sicuramente aumentano i problemi e le difficoltà di 

questo lavoro, piuttosto che avere delle inversioni di tendenza. Sempre 

per ragioni strutturali. La vedo difficile una riforma del sistema. E se 

tagli, tagli in quei settori in cui sai che non perdi consenso, sai che sono 

irrilevanti dal punto di vista del potere, basta che tu non lo tocchi.  


