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La scuola in carcere è il primo momento per la progettazione di un cambiamento di vita e 

per acquisire un nuovo “saper essere” che faciliti l’inserimento sociale e lavorativo di persone 

in esecuzione penale. Molti di coloro che entrano in carcere hanno un sistema di valori rigido 

e una modalità di affrontare la realtà caratterizzata da meccanismi fissi e preconcetti, che 

derivano dall’esperienza di vita personale.  

L’esperienza scolastica è l’occasione per conoscere modalità diverse di affrontare la realtà e 

di educarsi alla “legalità delle forme”, ovvero alla capacità di raggiungere un obiettivo e un 

risultato attraverso il rispetto delle procedure e delle prassi.  

 

Questo processo si avvia con la scuola e può portare anche alla costruzione di una identità 

professionale utilizzabile nel mondo del lavoro.  

Il seminario è stato organizzato per far conoscere l’esperienza di chi insegna in carcere e per 

riflettere su quali azioni educative e formative agire per acquisire conoscenze e competenze 

adeguate all’inserimento nel mondo del lavoro. 

In collaborazione con Volontarimini 

 

 

Al seminario tenuto a Rimini il 13 dicembre 2003 presso la sede dell’ASRI sono intervenuti 

Maurizio Maggioni, Presidente del Centro Servizi Volontarimini, Guido Fontana, della 

Fondazione ENAIP di Rimini, Werther Mussoni, Presidente del Consorzio Sociale Romagnolo 

e Massimo Pironi, Assessore alla Formazione della Provincia di Rimini 
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Insieme ai nostri omologhi di Forma Furturo di Parma e Tutor Spa di 

Piacenza, due enti formativi della nostra regione, abbiamo promosso un 

progetto regionale, approvato e sostenuto dalla regione Emilia Romagna e 

finanziato dalla regione e dal fondo sociale europeo. Questo progetto si 

inserisce nel contesto dell’esecuzione penale ed è mirato a favorire i percorsi 

di inclusione sociale e lavorativa di detenuti ed ex detenuti o di persone in 

misura alternativa, che non sono necessariamente detenuti ma che 

comunque sono sottoposti a condanna e ad esecuzione penale. Questo 

progetto si estende su tutta la regione, e noi presidiamo la Romagna e la 

provincia di Ferrara. Non entro ulteriormente in merito del progetto 

rimandandovi ai contenuti del sito internet www.carceresocieta.it. 

L’obbiettivo globale è quello di studiare le reti a sostegno dell’inserimento 

lavorativo di detenuti ed ex detenuti, fare in modo che le esperienze, le 

problematiche che ogni territorio esprime siano di utilità e una occasione di 

comprensione, di riflessione di scambio, per tutti quanti, per noi per voi e per 

Ravenna e Ferrara. Siamo appena all’inizio, cioè questi incontri non sono 

conclusivi in sé, ma sono proprio l’occasione per lanciare la proposta e 

avviare un lavoro che dovrà poi essere in qualche modo raccolto da voi, dai 

territori che vi aderiscono. Perché per quanto oggi vada molto di moda 

parlare di reti sul territorio, operare in maniera integrata, fare e collaborare 

in realtà è molto difficile. Quindi per questo che vi dico siamo all’inizio, ci 

stiamo dando da fare, bisogna ogni volta capirsi, negoziare le strategie, i 

metodi, gli obbiettivi e non sempre ci si capisce al volo, ognuno ha le proprie 

abitudini i propri problemi, il proprio passato e quindi è uno sforzo continuo. 

Però, come ci stiamo accorgendo in questo periodo è estremamente 

stimolante, interessante, forse la parte del progetto che ci ha coinvolto e ci 

piace di più seguire. Quindi a Forlì e anche a Rimini, nell’incontro precedente 

abbiamo aperto una riflessione sulla comunicazione sociale che riguarda 

l’ambito del carcere, dell’esecuzione penale, di come il carcere viene vissuto 

http://www.carceresocieta.it/
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dalla città, dai cittadini, di come il carcere vive se stesso, gli abitanti di 

questo mondo a parte che sono i detenuti, ma sono anche gli agenti di 

polizia, gli operatori, la direzione. Come loro stessi si vedono, cosa vogliono o 

non vogliono. Abbiamo in corso a Ferrara e anche a Forlì alcune riflessioni sul 

lavoro, su come creare delle reali opportunità di integrazione, di inserimento 

nel mondo del lavoro, anche come occasione di riabilitazione sociale, di 

responsabilizzazione - forse questa parola esprime meglio il percorso da 

proporre a questi ragazzi. Stiamo facendo riflessioni sulle metodologie, sulle 

possibilità di inserimento lavorativo, alla luce anche della normativa della 

riforma Biagi, di alcune forme nuove di contratti che stanno un po’ 

rivoluzionando lo scenario a cui siamo abituati. A Rimini abbiamo anche 

parlato di immigrazione, di integrazione alla luce di una legislazione, la legge 

Bossi/Fini,  che di certo non aiuta ad affrontare questi problemi in un’ottica 

inclusiva. Poi a Ferrara Andrea Lassandari e Massimo Pavarini sono venuti a 

discutere su questi temi e Pavarini metteva in discussione che oggi si sia 

socialmente e culturalmente in una logica inclusiva e invece non si stia 

andando verso tutt’altri lidi. Noi diciamo che, malgrado queste tendenze 

globali, le risorse del territorio, del locale possono costruire ipotesi che 

comunque ottengano dei risultati almeno nel piccolo. Ma è questo che a noi 

interessa perché poi viviamo tutti qui e ora, in un determinato territorio con i 

nostri problemi e se malgrado la globalizzazione si ottengono risultati che ci 

fanno migliorare la qualità di vita, in questo caso di persone detenute ma 

anche nostra personale, questo è già un risultato che riteniamo accettabile e 

soddisfacente. A Volontarimini vorrei dire che spesso quando i progetti sono 

ambiziosi come il vostro sono anche più difficili, ma l’importante è andare a 

piccoli passi e radicarsi a poco a poco, quindi va bene un inizio in sordina che 

si sviluppa poi contestualmente in maniera più forte. Ringrazio naturalmente 

Edoardo Albinati per essere qui oggi, ha dovuto anche fare qualche peripezia, 

fra l’altro c’era lo sciopero dei treni, si è imbarcato senza sapere bene dove e 

soprattutto quando sarebbe arrivato ieri sera, per fortuna è andato tutto 

abbastanza bene e credo troverete anche voi molto interessante la sua 



testimonianza. E’ una testimonianza come dicevamo, di carattere 

antropologico e sociologico, diciamo che si discosta in parte dai nostri 

obbiettivi diretti, di trovare strategie di inserimento lavorativo, però crediamo 

che sia un tassello indispensabile per capire meglio. Poi ringrazio 

naturalmente l’assessore che è qui con noi, il mondo della cooperazione 

sociale di Wherter Mussoni e l’Enaip di Rimini, Guido Fontana,  che sta 

lavorando fra l’altro a un progetto Equal, interessante anche per noi. 

Ringrazio anche gli amici di Volontarimini  con i quali abbiamo avuto questa 

avventura e speriamo che si possa continuare, grazie. 

 

MAURIZIO MAGGIONI 

 

Bene, prima di passare la parola all’assessore ringrazio anch’io di riflesso 

Barbara soprattutto oltre per l’incoraggiamento e il forte supporto e anche 

per aver ricordato l’intervento della cooperazione e della formazione 

professionale quindi lascio la parola a Massimo Ghironi assessore provinciale 

alla formazione. 

 

 

MASSIMO PIRONI  
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Intanto ringrazio anch’io per essere stato invitato e devo dire onestamente 

che sono impreparato nel senso che è un tema delicato, almeno per quanto 

mi riguarda, quindi non vorrei dare delle indicazioni, o fare delle riflessioni 

che siano superficiali. Questo tema non merita un tale trattamento e d’altra 

parte credo che sia importante ascoltare chi davvero ha fatto queste 

esperienze, e ha fatto di questa esperienza una sua professione, quindi sono 

anch’io interessato ad ascoltare Albinati. Invece come amministratore, con le 

deleghe che ricopro: scuola, formazione, lavoro, a livello provinciale, il tema 

legato a queste problematiche come del resto tutti i temi relativi 

all’esclusione sociale, sono temi che, almeno per questi ultimi programmi, 
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nell’ultimo sessennio del fondo sociale europeo, stanno assumendo un valore 

estremo, proprio perché credo che ci dobbiamo almeno agganciare ad alcuni 

paletti, ad alcuni riferimenti che credo dobbiamo tenere tutti in 

considerazione altrimenti non riusciamo mai a capire in che contesto siamo. 

Noi siamo in una realtà, in  una comunità, che è quella europea,  che molto 

spesso viene distratta e non tenuta in considerazione per quello che è il 

valore suo assoluto e che ci permette davvero di avere un forte senso di 

appartenenza. Ha definito negli anni alcuni obiettivi chiari e precisi, che 

differenziano soprattutto l’Europa da altri continenti, da altre realtà 

importanti e forti, che in questo momento forse anche un po’ appannata. 

Viene disegnata da  fuori, come la vecchia Europa romantica che si attacca 

sempre a degli aspetti sempre molto particolari, ma ormai decaduta e che 

invece io credo stiano alla base di una convivenza, anche di una comunità 

che fa di questi valori il suo elemento importante, a cosa mi riferisco? Mi 

riferisco al fatto che la Comunità europea, l’ Europa, su alcuni temi in 

particolare ha scelto una via, che è quella di sviluppo che si collega agli 

aspetti della solidarietà, agli aspetti della consapevolezza, delle materie 

prime, a un discorso dello sviluppo ambientalmente compatibile, sono 

banalità forse queste, ma se noi non le teniamo ben presenti, rischiamo di 

perdere anche questi aspetti, come del resto li stiamo perdendo per certi 

versi. Li stiamo perdendo perché questa corsa folle verso lo sviluppo, non 

tiene conto che se oggi lo sviluppo non lo facciamo facendo una forte 

attenzione alle persone e all’individuo,  rischiamo poi che  lo sviluppo sia ad 

appannaggio solo per alcuni.  Ma anche questi alcuni,  se non hanno una 

comunità forte e importante sulla quale poggiare, non riescono poi ad avere 

quella autorevolezza, quella competitività che viene richiesta anche al 

sistema economico. Non sarà un caso che la comunità Europea nell’ambito 

degli ultimi anni, nelle conferenze, partendo anche da quella di Barcellona, 

poi quella di Lisbona, ecc.. ha iniziato ad indicare, anche a noi che usiamo in 

particolare i fondi della comunità europea, alcuni indicatori che non sono più 

indicatori solo di tipo economico, il PIL, la ricchezza del paese, ma anche altri 



 
7

indicatori, quali quelli legati alla qualità dell’ambiente, alla qualità della vita, 

del territorio.  Pensiamo solamente alla scuola, l’aspetto di esserci dati un 

obiettivo, il 2010, di avere una dispersione scolastica che sia sotto un certo 

livello, ciò comporta poi anche altre possibili devianze o comunque esclusioni 

dal contesto sociale che porta anche ad altri tipologie di problematiche, dico 

questo in maniera sintetica, non la voglio fare lunga, perché io credo noi su 

questo non abbiamo ancora una forte consapevolezza. Stamattina, abbiamo 

davanti una platea di persone direttamente interessate, sia per la scelta che 

hanno fatto di fare un corso quale quello appunto che fa riferimento a Equal, 

sia ragazzi di un istituto che ha appunto un ruolo, una funzione ben precisa: 

operare e lavorare sulle persone e con le persone. Inoltre, c’è un’esigenza 

anche di essere conseguenti sul territorio, in relazione alle politiche, in 

relazione anche alle risorse che vengono date, anche in questo senso, mi 

riallaccio alle cose che si dicevano prima:  fare sistemi, integrare, è la cosa 

più difficile che ci sia da fare in questo momento, proprio perché 

probabilmente non appartiene neanche alla nostra cultura, in relazione anche 

ai modelli organizzativi che in ogni ambito e in ogni settore ci siamo dati.  

Quindi la scuola molto spesso va per conto proprio, la formazione va per 

conto proprio, gli enti locali vanno per conto proprio, vi faccio degli esempi 

anche banali così almeno ci capiamo:  in questo momento siamo in una fase 

molto delicata per quanto riguarda l’istruzione, siamo davanti a una legge 

che io, permettetemelo, chiamo di controriforma perché ha massacrato un 

patrimonio forte che è la nostra scuola, dal punto di vista dei punti di 

riferimento e ovviamente con questo non voglio dire che la riforma che si 

stava mettendo in moto fosse la cosa più perfetta, ma almeno aveva messo 

in moto un meccanismo che pian piano doveva riportare tutta una serie di 

ulteriori aggiustamenti. Questo ha bloccato tutta una serie di aspetti, altri li 

ha lasciati in mezzo al mare a tal punto che il ministero del welfare o del 

lavoro e il ministero della pubblica istruzione ha dovuto correre ai ripari e 

fare una cosa a livello nazionale, con tutte le regioni, per garantire l’obbligo 

formativo. Per molti il termine obbligo formativo non vuol dire nulla però sta 
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di fatto che la legge Moratti è entrata in vigore, ha riportato un caso 

clamoroso, in un trend, anche in Europa dove si allunga il tempo scuola, ha 

riportato l’obbligo scolastico alla terza media, ma siccome chi poi vuole 

accedere alla formazione professionale prima dei quindici anni non può 

accedere, si sono accorti che questi bambini avevano un anno buco, come si 

fa? Quindi vai ad individuare le varie strategie perché nel programma e nella 

legge Moratti c’è un obiettivo che è di tipo diverso: i bimbi quando escono a 

quattordici anni devono immediatamente o andare ai licei, o andare al nuovo 

sistema che lei ha chiamato di istruzione e formazione professionale, o come 

nel gergo chiamano i tecnici, questa famosa seconda gamba. Il problema è 

che questa seconda gamba, siccome non ha fatto decreti attuativi, non esiste 

dal punto organizzativo, c’era questo clamoroso buco, quindi vai in 

emergenza, vai a cercare soluzioni e la soluzione è stata quella di fare un 

accordo generale con tutte le regioni. Quindi ogni regione fa come gli pare, 

ed è una cosa aberrante se pensiamo al fatto che abbiamo un sistema 

scolastico funzionale, che deve dare a tutti le stesse opportunità. Se devo 

fare un ragionamento egoistico dico: per fortuna siamo in Emilia Romagna, 

avevamo già ipotizzato forme di integrazione fra la scuola e la formazione 

professionale. La nostra provincia ha già quest’anno questa sperimentazione 

in corso, perché noi crediamo in queste azioni, quindi grazie anche all’attività 

con alcuni enti di formazione in particolare l’Enaip, che a queste cose è molto 

attenta, siamo riusciti a costruire un progetto: per quest’anno per la 

provincia di Rimini si è sviluppato un progetto sperimentale che è partito in 

tre istituti professionali e che quindi ci vede adesso pronti con tutte una serie 

di azioni. Ma qui vuol dire integrazione perché hai da operare con gli enti di 

formazione, devi operare con le scuole, le scuole direttamente all’interno 

hanno anch’esse un confronto democratico fra dirigente scolastico e collegio 

dei docenti, comprendere e capire bene che devi cambiare metodo e 

modello, cioè non è facile fare tutte queste operazioni, quindi è per questo 

che questi processi hanno bisogno di maggiori certezze e anche di una 

capacità più forte di stringere. Pensate solo all’obiettivo che di fatto noi 
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abbiamo già raggiunto, la comunità europea ci da per il 2010 un obiettivo di 

portare la dispersione scolastica sotto il 10%, la regione Emilia Romagna è 

già su questi livelli e a livello nazionale siamo su 30/32%,  però il problema è 

che questa regione proprio nell’ottica dell’inclusione vuole creare le 

condizioni.  L’obiettivo è quello di non avere dispersione scolastica, cioè di 

mettere in condizioni, attraverso un sistema perché non lo può fare la 

provincia da sola, non lo possono fare le scuole da sole, non lo può fare la 

formazione da sola, in un’ottica di sistema, creare le condizioni affinché i 

nostri ragazzi possano trovare l’opportunità di scegliere il percorso più 

opportuno e più confacente a quelle che sono le proprie caratteristiche delle 

proprie intelligenze.  Finalmente cominciamo a parlare di persone, ci 

mettiamo nell’ottica di creare le condizioni affinché la persona possa 

scegliere, ci sia qualcuno che lo mette nelle condizioni di scegliere, non di 

obbligare,  ma di scegliere e quindi anche di uscire da un'altra logica è che è 

quella del doppio canale, che è quella di mantenere le persone all’interno del 

loro contesto sociale.  Ciò che accadeva con la legge Gentile,  cioè chi ha gli 

strumenti e anche un bagaglio di preparazione forte in famiglia, nel contesto 

in cui vive, fa certe scuole, coloro che invece hanno contesti sociali più 

problematici ne fanno altre, poi è ovvio che c’è sempre la persona che 

magari riesce a fare trasversalmente, ma non è questo il fatto, noi parliamo 

sempre di aspetti di tipo generale. Questo mi serve per dire che purtroppo in 

questo momento non si sta facendo un’operazione,  che è quella di operare 

per la coesione sociale, per creare le condizioni affinché la nuova povertà che 

sta venendo avanti, che è fatta di tante categorie: dalla famiglia che si 

separa quindi trova la madre con il bambino o situazioni legate ad altri 

aspetti che sono il frutto anche di questa società moderna, guardate tutto 

l’aspetto legato alla depressione, quanto porta e quanto esclude poi dal 

lavoro. Esclude anche da tante altre opportunità e comincia un piano 

inclinato, in discesa che se non c’è una comunità forte, capace di fermarlo e 

di recuperarlo in processi e percorsi crea appunto fattori non solo per 

l’individuo, problematici, ma per tutta la comunità.  Da qui, vedo di chiudere, 
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quando c’è stata la possibilità un anno e mezzo fa di partecipare come 

provincia a un progetto Equal che ci ha visto prima di tutto contrattare anche 

con la regione, quello che poteva essere l’ambito nel quale noi potevamo 

impegnarci, questo aspetto proposto dall’ Enaip e da il gruppo di progettisti 

che alle spalle ci stanno di tutta questa operazione, ci è sembrata una cosa 

interessante e questa scommessa l’abbiamo fatta, ma è una scommessa 

fortissima per un territorio che ancora non riesce a fare sistema in maniera 

compiuta. Però in questi anni sta facendo grossi sforzi, lo ha fatto nel settore 

della scuola con l’ufficio scolastico regionale, con tutte le scuole dei territorio, 

con tutti i comuni, lo ha fatto con la 104 per quanto riguarda l’handicap e 

sono orgoglioso di dire che abbiamo uno dei più bei accordi che possono 

esserci, in relazione al fatto che quest’anno ad esempio siamo riusciti ad 

integrare nella scuola media superiore il doppio dei bambini in confronto a 

quelli che avevamo. Grazie a questo accordo, grazie anche all’investimento 

forte che in provincia abbiamo fatto, abbiamo altri accordi che sono quelli 

legati ad esempio all’emersione del lavoro nero che ci ha visto fare un 

accordo che è diventato un punto di riferimento a livello nazionale ed è stato 

acquisito anche dalla regione. Questa capacità finalmente in vari settori, in 

vari ambiti ma con precisi obiettivi che sono quelli di operare e lavorare per 

l’inclusione sociale e garantire una maggiore e diversa qualità della nostra 

comunità, che eviti certi percorsi pericolosi.  Lo stiamo facendo con strumenti 

che in parte già esistevano, io credo che in particolare, anche per quanto 

riguarda questo tipo di problema, quello delle persone che hanno subito una 

condanna e che quindi cercano di essere reintegrati nel contesto sociale, 

nelle comunità, devono essere utilizzati, perché secondo me sono utilizzati 

molto poco e anche qui credo che dobbiamo fare un salto di qualità proprio 

nell’ambito di costruire patti, accordi che ci permettano di costruire un’azione 

anche individualizzata, di percorsi individualizzati che portino anche 

all’inserimento lavorativo.  Ci sono le condizioni, io credo che anche Equal nel 

momento in cui esploderà dal punto di vista della sua azione, il suo obiettivo 

è quello di creare non tanto e non solo una buona prassi, non tanto e solo 
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un’esemplificazione, ma è quella di utilizzare i presidi che già esistono, in 

maniera tale che i presidi siano come degli ingranaggi che finalmente 

cominciano a ruotare insieme e i loro tempi si possono incastrare.  Il che vuol 

dire entrare nella normalità, quando certe persone hanno certe 

problematiche, sanno già qual è il percorso che possono fare, ci sono 

persone competenti e capaci che li aiutano ad inserirsi in questi percorsi, il 

che vuol dire centri per l’impiego che funzionano, del resto stanno 

funzionando e io dico bene per tutta una serie di altri aspetti, vuol dire una 

camera di commercio che sappia qual è il suo lavoro e ci produca tutti gli 

aspetti necessari per conoscere bene in maniera puntuale tutto il terzo 

settore, tutto il mondo della cooperazione sociale, del no profit, che emerga 

anche sul piano della qualità, anche dei valori, anche economici su questo 

territorio. Vuol dire comuni capaci di fare una azione vera e forte di un 

inserimento lavorativo di queste persone, cioè vuol dire tutta una serie di 

meccanismi, vuol dire Ausl capace di conoscere questi  processi e di orientare 

queste persone nel modo giusto, come loro ritengono anche sulla base del 

lavoro che hanno fatto sulla persona. Credo che ancora in questo settore 

particolare non si faccia molto. Noi abbiamo da una parte un’azione che 

viene fatta dai centri territoriali permanenti,  cioè la formazione per gli adulti 

che noi finanziamo, che in parte finanzia il ministero e devo dire, oggi non ho 

portato i dati con me, si sta lavorando molto bene nel centro territoriale 

permanente a Rimini è in capo alla scuola media Bertola con il dirigente 

Tommassoni, col quale farò subito dopo le feste un incontro proprio per 

verificare più attentamente i bisogni che lui ha espresso per poter dare una 

risposta più confacente.  Abbiamo una legge che è la 45 del ’96 regionale, 

che è una legge sull’inclusione sociale che in questo settore particolare non 

viene utilizzata, che di fatto da contributi alle aziende per abbattere i 

contributi sociali e comunque da degli incentivi alle cooperative sociali per 

l’inserimento lavorativo di persone, anche di detenuti ed ex detenuti, viene 

utilizzata molto poco, io avrei piacere di utilizzarla di più rispetto a quella che 

finanziamo ogni anno, purtroppo mi rimangono delle risorse lì,  quindi vuol 
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dire che non siamo stati capaci ancora di fare sistema in questo senso.  

Dall’altra io credo che possiamo operare perché anche l’asse D1 che è quella 

della formazione legata anche a queste categorie, possa vedere processi e 

patti con percorsi anche individualizzati che aiutano anche questo processo,  

ma in questo senso è chiaro che è una cultura più di tipo generale che deve 

passare. Ho sentito parlare anche di strutture quali il nostro carcere che sono 

fuori dal territorio, io credo che non sia solo un problema di carcere, la mia 

esperienza anche sul sociale all’interno di un comune mi ha portato a gestire 

strutture protette per anziani e anche queste sono fuori dal contesto 

territoriale e non vengono riconosciute dal contesto territoriale, quindi anche 

in questa direzione credo che uno sforzo maggiore deve essere fatto affinché 

si possano davvero costruire azioni di un certo tipo.  Dall’altra  parte poi ci 

sono azioni dell’asse D1 che vengono fatte per quanto riguarda alcune 

professionalizzazioni nell’ambito del carcere e anche in questo caso Enaip le 

sta seguendo direttamente da anni, pensiamo solamente alla ceramica con le 

esposizioni che non so se inaugura oggi pomeriggio o comunque sotto 

Natale,  ormai da anni viene inaugurata e porta anche l’espressione delle 

cose che vengono realizzate all’interno del carcere per quanto riguarda 

appunto la professionalizzazione legata ad alcuni temi specifici. Vorrei 

solamente dire che la cultura dell’inclusione è un qualche cosa che dobbiamo 

tenere molto caldo e molto attento perché su questo si gioca il futuro della 

nostra comunità. Pensate solo a quello che sta accadendo nel nostro 

territorio per quello che riguarda l’immigrazione, sono circa 5000 le persone 

regolarizzate sulla base dell’ultima legge, quanto questo incide in tutti i 

contesti che sono quelli della scuola,  ormai abbiamo delle percentuali che 

sono sopra il 10%, mi dicono che sulla scuola abbiamo addirittura un 30% di 

stranieri ma questo vuol dire problemi di lingua molto spesso, vuol dire 

problemi culturali. Oso immaginare, lo conosco solamente superficialmente, 

cosa vuol dire questo problema anche all’interno delle carceri, quanto ad 

esempio incide il problema della tossicodipendenza e quanto inciderà di più 

con questa legge che non so dove andrà a finire. Nei confronti degli assuntori 



di stupefacenti, questi sono temi molto forti che hanno bisogno di grossi 

interlocutori, con una capacità di comunicazione e collaborazione molto 

stretta e su questo io do la mia piena disponibilità e anche quella dei miei 

uffici a trovare punti di riferimento e soprattutto anche altre strade da 

costruirle insieme come vorrebbe una vera puntuale integrazione. Cooperare 

e co-progettare, di mettere sul tavolo ognuno di noi quello che abbiamo a 

disposizione, ragionare insieme . 
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Io cercherei di capire fin dall’inizio quelli che sono le esigenze di questo 

auditorio, da quello che mi è stato detto qui si replica un po’ la situazione di 

quello che un insegnante quando entra in carcere si trova davanti, cioè un 

pubblico molto eterogeneo, mi scuso se,  le persone che conoscono già la 

realtà del carcere, che ci lavorano, che ci entrano quotidianamente, andrò a 

dire delle cose che già conoscono però forse questo mio intervento potrebbe 

riuscire, se riuscisse almeno a sgombrare qualche equivoco, a dare un 

quadro più realistico più vicino a quella che effettivamente è la vita all’interno 

del carcere e che normalmente viene raffigurata o in chiave romanzesca o 

giornalistica piuttosto infedele. Io personalmente mi metto molto spesso le 
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mani nei capelli quando leggo le cose sui giornali, insomma di che mondo 

stanno parlando? Anzi l’unica, spero anche ultima volta che ho scritto una 

lettera al giornale dopo che era apparso sulla Repubblica un lungo articolo, 

una paginona intera che voleva dimostrare che le scuole dei carceri in realtà 

servono ai mafiosi per reciclare le loro attività, questo appunto non su Libero, 

ma sulla Repubblica e lì il prurito è stato troppo forte e ho dovuto scrivere 

questa lettera che almeno in parte correggesse questa idea che l’istituto 

tecnico commerciale servisse ai boss della mafia per imparare ad usare i 

computer e come gestire i loro affari mafiosi in maniera più efficace. 

Vedendo la quantità di luoghi comuni o anche di bene intenzionato a 

curiosità di fronte al mondo carcerario che però di fatto si scontra con un 

muro, con le mura, che questo mondo rimane sconosciuto e in un certo 

senso è anche bene così che la maggior parte delle persone non abbiano 

occasione di varcare quelle soglie. Qualche indicazione potrebbe essere utile 

appunto introdurre anche la mia personale esperienza il lavoro 

dell’insegnamento nel carcere, fra l’altro diciamo così, a posteriori posso dire 

che questi dieci anni che io insegno, mi hanno, a mia volta, insegnato 

qualche cosa che ha a che fare con l’insegnamento in generale. Quindi 

l’insegnamento nel carcere poi probabilmente è una forma di esperimento 

generale sui criteri dell’insegnamento anche nelle scuole esterne, insegnando 

nel carcere dove c’è una situazione emergenziale, dove i materiali, le risorse, 

sono scarse, le provenienze degli studenti sono le più diverse così via. La 

presenza degli stranieri è molto elevata, è come se tutti i problemi della 

scuola normale si presentasse qui alla massima potenza e dunque in qualche 

modo finisca per rappresentare anche una sorta di avanguardia di quello che 

normalmente gli insegnanti si trovano ad affrontare nei licei, nelle medie, 

negli istituti tecnici, quindi in un certo senso credo possa esserci una ricaduta 

del metodo che si acquisisce all’interno del carcere sulla scuola, anche fuori 

dal carcere.  Per fare un esempio io sono professore di lettere, per la pensata 

dei cambiamenti dei programmi ministeriali con cui poi all’ultimo anno di 

scuola si fa soltanto il novecento di letteratura in storia, si è dimostrata lì 
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impraticabile, come del resto è impraticabile anche nella scuola all’esterno, 

segno che un tipo di riforma è stato fatto senza tenere minimamente conto 

delle realtà effettive, dell’insegnante e dello studente. Naturalmente in una 

situazione come la galera questo è esacerbato, la galera in generale è un 

luogo dove la distinzione fra utile ed inutile, fra efficace ed inefficace diventa 

molto palmare, molto evidente. A  proposito di spese sociali quello che non è 

mai detto chiaramente è che la spesa, l’investimento che si fa sul carcere, un 

investimento particolarmente utile sulla società, perché poi, cosa di cui ci si 

scorda e lo scorda chi vorrebbe un carcere mediamente  più afflittivo. Ma poi 

i detenuti escono, prima o poi escono, usciranno dopo un anno, dopo cinque, 

dopo venti, però queste persone tornano nel mondo quindi fare sì che queste 

persone tornando nel mondo non cadano nelle recidive criminali è un 

interesse primario della società stessa. Bisognerebbe spendere molto più 

quattrini di quelli a cui si sta pensando e che se questi soldi non vengono 

spesi forse ne dovranno spendere molti di più, in sistemi repressivi, giudiziari. 

C’è una contraddizione di fondo che regge tutto il discorso che adesso si 

potrebbe andare a fare, pare che è un po’ nella radice stessa dell’istituzione 

carceraria,  cercherò di metterla nel modo più semplice possibile, chiarire per 

primo a me stesso che vivo quotidianamente questa contraddizione.  Una 

contraddizione che chi lavora nel volontariato potrà benissimo capire perché 

è la medesima stessa situazione, cioè il fatto che nel carcere si scontrano 

principalmente due visioni, e vedremo come l’insegnamento si trova poi 

palleggiato tra questi due poli, due visioni contrapposte, una è una visione di 

tipo, diciamo è quello che viene detto nel linguaggio scientifico, di paradigma 

del deficit, ne parlo brevemente nel mio libro ma solo perché è un po’ teorico 

e dice nella sostanza che le persone devianti non sono dei devianti perché 

hanno un deficit, che hanno avuto nella loro storia, nella loro infanzia, nella 

loro vita, mancanza di qualche cosa, mancanza di denaro, mancanza di 

educazione, mancanza di affettività, insomma gli è mancato qualcosa, perché 

il deviante è tale? Perché ha un buco dentro e allora ovviamente il modo più 

semplice per ovviare a questo è riempirlo questo buco è dare più istruzione, 
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più sicurezza, più affettività. Il paradigma, che non ha nulla a che vedere con 

la realtà, in carcere invece nella sua buona sostanza è una pena afflittiva 

perché riduce ulteriormente l’affettività, le possibilità lavorative, 

comunicative, la libertà. L’aspetto affettivo invece di surrogare, invece che 

supplire alle carenze che il deviante ha avuto, il carcere ulteriormente 

diminuisce l’apporto di queste sostanze vitali o facoltà vitali.  L’altro 

paradigma di segno totalmente opposto eppure altrettanto comprensibile ma 

più vicino a quello che di fatto è la realtà carceraria, è il paradigma di cui ho 

sentito per la prima volta illustrare dal professor Pavarini, di cui parlava 

prima Barbara Bovelacci, il così detto criterio del, c’è un termine inglese per 

definirlo, in inglese è less eligibility  in italiano potrebbe trovare come la 

minore scindibilità, allora che cosa vuol dire questo? Vuol dire che il carcere 

per presentare una forma efficace di deterrente sociale deve ovviamente 

fornire a chi sarà detenuto una serie di servizi che devono essere peggiori 

della realtà esterna altrimenti il carcere sarebbe preferibile al mondo reale. 

Quindi il detenuto deve avere meno assistenza sanitaria, deve avere un posto 

dove dorme, cibo che mangia e anche l’istruzione che riceve deve essere di 

serie B rispetto a quelle del cittadino libero, altrimenti non si vede perché 

sarebbe preferibile stare libero. Il carcere deve essere peggio della realtà 

esterna quindi esattamente il contrario del primo principio che invece al 

detenuto avrebbe servito un supplemento un’integrazione, un surplus. Questi 

due poli diciamo teorici fra l’altro, l’ho visto accadere molte volte e capisco 

anche il principio in base al quale ragionare sui denari investiti dentro il 

carcere sia sempre molto pericoloso, quando per esempio si devono formare 

le classi, vi dico solo le classi all’interno del carcere. Io lavoro nel carcere 

giudiziario di Rebibbia, il nuovo complesso con all’incirca tra i 1.400-1.500 

detenuti a seconda degli ingressi, dei momenti, delle fluttuazioni, dei 

trasferimenti, noi abbiamo varie sezioni a seconda dei reparti in cui 

operiamo, ci sono fondamentalmente tre sezioni: una per i cosiddetti comuni 

cioè quelle classi a cui possono accedere detenuti che non hanno trattamenti 

particolari, una sezione all’interno dell’alta sicurezza dove sono ristretti i 
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detenuti sottoposti a regime della 41bis cioè dei reati associativi, mafia, 

camorra e compagnia bella, e poi una sezione presso i detenuti così detti 

protetti, i protetti sono quei detenuti che per la particolarità del reato che 

hanno commesso non possono essere messi insieme agli altri detenuti 

perché i reati sono infamanti. In particolare i due reati più infamanti, diciamo 

all’interno del codice carcerario, sono i reati sessuali e i delatori, gli 

informatori, questi detenuti devono essere protetti, devono stare in un 

reparto a parte e non potendo appunto accedere alla scuola comune, noi 

siamo riusciti con una certa fatica a creare delle classi dentro i reparti, 

altrimenti sarebbero stati tagliati fuori. Io insegno in un Istituto tecnico, 

quindi in una scuola superiore, ora in Italia gli istituti tecnici o comunque 

superiori, c’è anche un liceo scientifico-tecnologico, in Italia ce n’è una decina 

all’incirca quindi di fatto l’istruzione superiore è garantita solo in certi istituti 

d’Italia sia questo, uno dice, ma perché certi costi ci sono e altri no? Per dire 

a Milano, San Vittore, grande carcere storico non c’è una scuola superiore 

statale, quindi vengono fatti dei corsi ma vengono fatti da volontari, mentre 

in carceri molto più piccoli che hanno una popolazione molto più esigua 

questo tipo di scuola c’è perché i provveditori locali sono più sensibili ma 

vengono anche sottoposti essi stessi a un ragionamento di tipo numerico. 

Quanti studenti produce questa scuola, quanti diplomi, quindi è vero che 

nelle classi all’interno di un corso di cinque anni, c’è questo fenomeno 

inevitabile della riduzione degli studenti che man mano che si va avanti verso 

gli ultimi anni, questo per ragioni che sono fisiologiche all’interno del carcere 

che sono: l’abbandono scolastico che ha naturalmente percentuali 

immaginabili e dovuto al fatto, non dimentichiamo che nessun operatore 

all’interno del carcere deve mai dimenticare che l’adesione del detenuto a 

qualsiasi iniziativa fatta all’interno del carcere sia essa professionale, 

formazione, ceramica, pallavolo, chitarra elettrica, disegno o una scuola, è 

sempre in una qualche misura giustamente strumentale, comprensibilmente 

strumentale cioè il detenuto si iscrive al corso x o al corso y, perché non ha 

altro da fare, quindi quando arriva quel bando, quel poter, quel pezzo di 
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carta appiccicato al reparto, una serie di persone, una certa quota, che poi 

dovrà rapidamente identificare all’interno del suo auditorio si capisce già 

dopo la prima, la seconda lezione che c’è un certo numero di persone che si 

sono iscritte diciamo per disperazione, dal libro è uscita questa frase dal 

romanzo di Clodette che chiedono a Claudine: le piace ballare? No, allora 

perché balla? Non ho niente di meglio da fare, di fatto la condizione del 

detenuto è un po’ questa, il detenuto passa venti ore rinchiuso dentro una 

cella.  Nel carcere giudiziario è così, l’altro paradosso che è inconcepibile, ma 

chi è detenuto in attesa di giudizio, la cui posizione è ancora quella di un 

possibile innocente, è sottoposto a un regime molto più restrittivo del 

detenuto che ha avuto la condanna definita perché in qualche modo si 

considera che si debba sottoporre a una restrizione speciale in vista del fatto 

che non essendo ancora giudicato in modo definitivo potrebbe inquinare le 

prove.  Nei carceri dove ci sono gli innocenti o almeno i presunti tali la vita si 

svolge per venti ore al giorno all’interno della cella quindi qualsiasi cosa 

spinga il detenuto, permetta al detenuto di uscire dalla cella, dal detenuto è 

vista come una cosa positiva, poi dopo il vero interesse, la vera 

identificazione con il progetto proposto, con il programma, col disegno come 

concorso di piastrellista potrà essere una conquista seguente.  Del resto la 

seconda ragione di questa adesione,  diciamo così che il detenuto tenda a 

sfruttare le poche occasioni che gli vengono fornite è la questione che il 

detenuto sa che frequentando questi corsi potrà forse avere il merito di 

ottenere benefici, quindi anche questo, fra l’altro è una strumentalità che per 

me è umana e lecita, è giusto. Io so benissimo che alcuni miei studenti 

vengono a scuola prima di tutti perché avere alla fine dell’anno promozione 

vuol dire avere un foglio che viene allegato quando viene fatta l’equipe per 

decidere della semilibertà o i permessi.  Il fatto di essere andato a scuola è 

un titolo di merito, quindi anche in questo chi va ad operare nel carcere, poi 

soprattutto i volontari, deve sapere che il carcere di rapporti umani non sono 

rapporti liberi e disinteressati, sono rapporti necessariamente strumentali, 

giustamente strumentali. Anche la frequentazione scolastica rientra in questi 
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casi, però dicevo prima accade che ci siano delle classi poco numerose alla 

fine, per esempio la quinta classe spesso è formata da due, tre, cinque 

studenti, per cui certe volte io ho una vertigine come cittadino nel dire che 

mio figlio che va a scuola pubblica sono in venti, venticinque, poi appunto 

dopo le riforme degli ultimi anni dove abbiamo delle classi ottocentesche 

ormai, brulicanti di persone, e quindi potrà avere attenzione, istruzione da 

parte del suo corpo docente in un tot diviso per venti.  Io qui ho davanti due 

criminali incalliti che hanno a disposizione un intero corpo docente solo per 

loro, allora certe volte ho un brivido nel pensare al provveditore che quando 

si troverà quei numeri davanti e dirà: questa è una scuola che non avrà 

rendita o una rendita assolutamente incompatibile quindi  la cancelliamo. Del 

resto, questo mi sembrerebbe giusto che avvenisse se non ci fossero le 

situazioni che dicevo prima, cioè del fatto che comunque l’investimento se 

riuscirà a tenere lontano queste persone dalla recidiva criminale comunque si 

dimostrerebbe positivo. Questo per far capire che certe volte anche lo stesso 

insegnante, che è al tempo stesso anche un cittadino che paga le tasse e 

compagnia bella, si trova di fronte a delle considerazioni di  tipo veramente 

economico, noi avevamo per esempio nel complesso del carcere di Rebibbia 

la così detta custodia attenuata che è un regime particolare che alcuni 

carcere hanno in alcune situazioni, in cui vengono ristretti i detenuti a bassa 

pericolosità sociale a pene relativamente brevi e bisognosi di particolari 

regimi, quasi tutti in sostanza, ex tossicodipendenti che hanno pene brevi da 

scontare, che vanno scontate nel modo meno afflittivo possibile. La custodia 

attenuata è un regime che a Roma viene chiamata ironicamente il club 

méditerranné  del carcere perché si sta bene, si sta aperti durante il giorno, 

la custodia è molto meno restrittiva e afflittiva del solito, noi avevamo aperto 

una classe lì col fine di un anno scolastico, forse proprio per il fatto di avere 

delle pene molto brevi, una aspettativa molto vicina alla liberazione questa 

classe era poco frequentata. Io ero uno di quelli che ha votato per la 

richiesta della sua chiusura, non possiamo per moralità diciamo, di avere 

delle classi fantasma, questo no, se poi alla fine c’è uno, due studenti, una 



prima classe, la classe di ingresso, quella che dovrebbe avere trenta, 

quaranta, cinquanta iscritti, se ce ne sono solo un paio, secondo me non è 

giusto investire soldi in questo. E qui vengo magari proprio al tema della 

funzione dell’insegnamento e del suo legame possibile con la realtà post 

carceraria, mi vorrei soffermare su due punti in particolare, uno è quello 

legato più in generale alla così detta istruzione alla legalità, cioè in che modo 

l’insegnamento nel carcere possa essere un qualche modo, c’è anche una 

richiesta da parte dell’istituzione carceraria che lo sia, una educazione alla 

legalità. Il secondo invece è relativo a quanto l’educazione sia una 

preparazione a qualcosa che avverrà in un secondo momento, per quanto 

invece sia un valore in sé.  

 
20

Chi viene condannato a dieci anni poi se ne farà quattro, cinque, sette... 

appunto con un regime come quello degli sconti delle pene, si fa si che il 

giudizio non sia avuto una volta per tutte a livello processuale ma di fatto 

continui, quindi il detenuto è sottoposto a micro giudizi  che purtroppo poi 

sono quasi tutti demandati alla custodia, agli agenti carcerari, che poi 

saranno loro a decidere in definita se uscirai o no per cui se tu mandi a quel 

paese una guardia, nei fatti puoi fare un anno, due anni in più.  Quindi non è 

assolutamente commisurato alla realtà del reato eventualmente commesso, 

ma il fatto semplice che non potendo utilizzare i benefici ecco che la pena 

improvvisamente si riallunga, infatti quando io chiedo il fine pena ai detenuti, 

parliamo sempre di fine pena teorici, di fine pena virtuali, poi vediamo cosa 

succede. Io personalmente sono per l’accorciamento delle pene e la loro 

esecuzione totale, completa, però questa è una scuola molto pericolosa. Non 

mi interessa sapere se tu sei diventato un buono oppure no, sono fatti tuoi 

non voglio entrare nella tua anima, non è appunto una mentalità dove si 

chiede al detenuto che lui si ravveda, poi se si ravvede tanto meglio. Oggi 

invece di fatto questo tipo di approccio è quello prevalente, il che aumenta 

ancora e lo dicevo all’inizio il pericolo della strumentalità, cioè voi sapete 

benissimo che per avere certi benefici, il detenuto è pronto a qualsiasi 

mascheramento ipocrisiaco, finzione, perché sa benissimo che può avere un 
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ritorno che è molto forte, quello appunto di avere uno, due, dieci anni di 

pena in meno, questo lo dico, già chi lavora in carcere lo sa, però chi ci 

andrà mai a lavorare o chi ci entrerà mai deve tenere conto appunto di 

questo fatto che può pesantemente influire sui rapporti interumani, nei 

rapporti interpersonali.  Cioè il fatto che il detenuto sa perfettamente che nel 

comportarsi bene, il comportarsi bene poi è sempre in qualche misura 

simulato, lo è tra tutti, l’educazione, la convenzione del rapporto 

interpersonale fa si che noi in qualche modo simuliamo una natura buona 

che non necessariamente sempre abbiamo. Il detenuto è costretto dai fatti a 

farlo ventiquattro ore al giorno, non soltanto con gli esterni ma anche con i 

detenuti stessi, questa educazione o rieducazione alla legalità secondo me 

può avvenire esclusivamente, deve avvenire esclusivamente come una 

educazione alla legalità attraverso le discipline, attraverso le singole 

discipline, cioè se io sono il professore di matematica, io sono il professore di 

fisica o di disegno o sono il professore di italiano io devo educare alla legalità 

della mia scienza, della mia disciplina.  Devo semplicemente mostrare che la 

mia disciplina, la materia che io insegno possiede dei protocolli di costruzione 

del sapere, di raggiungimento di un risultato che hanno un valore formale, 

ciò che molto spesso al detenuto manca, perché la devianza nella sua 

sostanza è molto spesso una forma di clamorosa scorciatoia, di 

sostanzialismo brutale, c’è denaro vado e lo prendo, senza dover passare 

attraverso il lavoro, la formazione.  Esattamente come diceva brutalmente 

Adorno nel fatto che il massimo sostanzialismo possibile è lo stupro, c’è 

desiderio, c’è l’oggetto del piacere sessuale io lo prendo senza dover passare 

attraverso tutta quella complicata fase del corteggiamento, del fidanzamento, 

esiste un bene io me ne approprio senza pensare che ci sono dei protocolli 

per conquistarlo. L’educazione alla legalità può essere l’idea che la risoluzione 

di un teorema, una pagina di analisi logica, un progetto grafico per un 

appartamento siano procedure che hanno dei tempi, dei costi formali, dei 

tempi di elaborazione ma che poi alla fine conducono ad un risultato 

effettivo, cioè alla fine il teorema viene risolto. La frase strutturata nell’analisi 



 
22

del periodo, nell’analisi logica si scopre che effettivamente è legata a un 

senso, cioè il mondo ha un senso, ha una legge, ci sono molte leggi nel 

mondo, questi leggi se sono state affrontate è perché hanno un loro valore, 

quindi non è valida la legge dello stato, cosa che i detenuti tendono a 

percepire in maniera, i cittadini italiani in generale, i detenuti in maniera 

ancora maggiore, il livello di astrazione del codice, delle leggi dello stato è 

solo l’ultimo livello possibile, forse il più astratto di tutti di una serie di 

procedure che hanno una forte struttura formale e che richiede sforzo, 

pazienza, elaborazione, soprattutto tempo. Io ho dato un esempio di questa 

logica sostanziale, voglio leggervela, questo non ha nessun connotato né 

negativo, né positivo nei confronti dei soggetti a cui mi riferisco E’ un tipo di 

mentalità che se si riscontra in certi reati, in particolare appunto nei 

rapinatori, non è una mentalità condivisa universalmente da tutti i devianti, 

però è una mentalità molto tipica dei rapinatori e molto legata poi alla 

presenza molto forte nella società oggi, del valore del denaro. Non che il 

denaro non sia stato importante, però trovo che moltissimi ragazzi 

soprattutto ragazzi giovani, rapinatori romani poi hanno agito in realtà non 

per una assenza di valori ma al contrario perché avevano dei valori molto 

forti. Il valore centrale era appunto il valore del denaro, in loro molto spesso 

agisce una sorta di comparazione con il mondo del lavoro, vedi mio padre ha 

lavorato tutta la vita è rimasto povero in canna io voglio sbrigarmi, voglio 

raggiungere più rapidamente quella cosa che mio padre comunque in una 

onesta vita di lavoro. Molto spesso si pensa che colui che è deviante 

provenga necessariamente da un ambiente dove la devianza era quotidiana, 

normale, ci sono moltissimi, soprattutto fra i rapinatori, che vengono da 

famiglie semplicemente e onestamente povere e che non possono sopportare 

l’idea di ripercorrere il percorso che è stato dei genitori. In alcuni miei 

studenti detenuti, non necessariamente i più primitivi, ho ritrovato questo 

tipo di logica sostanziale specialmente nei rapinatori: il mondo è pieno zeppo 

di oggetti, io ne voglio uno e me lo prendo, oppure l’oggetto base che poi 

servirà ad avere tutti gli altri: il denaro, semplice no? E’ una logica come 



 
23

un'altra, mettiamola così ci sono luoghi speciali in cui il denaro è ammassato 

in grandi quantità, dove il denaro trabocca, si sente per strada l’odore 

pungente del denaro, dicono che non ha più odore invece ce l’ha eccome. 

Basta andare lì ed esibire qualche arma automatica perché il denaro sia 

subito consegnato, le armi funzionano più o meno come assegni circolari, il 

percorso del lavoro è cento volte più lento, tortuoso e insegna che essendo 

onesti si rimane sempre al punto di partenza cioè senza una lira, perché 

dovrebbe essere diversamente? Già i confini della proprietà sono labili, 

astratti disegnati a matita, sarebbe difficile rubare ad ognuno il suo sangue o 

le mure di casa sua, ma la sua opel corsa, i suoi gioielli, il suo denaro questi 

si che fanno presto a cambiare il proprietario.  Ancora di più si avverte 

l’indistinzione nei depositi dove il denaro ruota dentro grandi vasche virtuali e 

persino ai legittimi proprietari occorre continuamente rammentare qual è il 

loro con estratti mensili, anche uffici postali. La storia che segue non so se 

me le sono inventata, è accaduta in qualche paese ricco dove dei poveracci 

immigrati restavano a bocca aperta entrando nei supermercati zeppi di 

merci, non gli sembrava vero vedere tanto ben di Dio a portata di tutti e 

prendevano a piene mani dagli scaffali, roba da mangiare, vestiti, scarpe, 

giocattoli ma poi venivano bloccati alle casse senza capire cosa mai volevano 

da loro. Racconta qualcosa del genere nel pensiero primitivo: in Nuova 

Guinea i portatori venivano ricompensati al termine della giornata con la 

consegna di un coltello, un’ascia o un altro prezioso utensile per ritirare il 

quale dovevano presentare un foglio firmato dai datori di lavoro, alcuni 

uomini del villaggio quando videro i loro amici ricevere un coltello o un’ascia 

presentando semplicemente un pezzo di carta all’uomo che aveva la guardia 

del campo a Parimao, pensarono di poter ottenere senza difficoltà la stessa 

ricompensa e furono stupitissimi quando i pezzetti di carta da loro presentati, 

non procurarono alcun risultato. Ora diciamo che a differenza degli ingenui 

Papuasi, i veri rapinatori sanno benissimo cosa e chi gli aspetta all’uscita del 

negozio: sirene e uomini armati pagati per difendere il denaro a costo di 

rimetterci la vita, eppure calcolano che gli conviene questo rischio piuttosto 
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che passare per la trafila formale dell’impiego, dei risparmi. La vista onesta 

ha secondo la loro contabilità, costi molto più alti, lo ripeto è proprio un 

calcolo appurato e preciso, con il resto giusto fino al centesimo, o per essere 

più preciso fino a spaccare il minuto, ore di galera eventuale contro ore di 

fatica certa, la libertà totale contro quella diluita in dosi quotidiane, ignoro 

come venga calcolato il rischio, con quali coefficienti si tenga conto 

dell’eventualità di finire dentro, ma evidentemente le percentuali sono ancora 

attraenti, i margini di profitto incoraggiano a tentare. Come gli speculatori di 

borsa che invece dei soldi puntino la propria libertà, broker di se stessi, ma 

un giorno voglio riprendere sul serio il tema, quale tema? La scarsa 

percezione della norma astratta, è passato qualche giorno, rileggo la pagina 

precedente dove ho scritto che la fatica del lavorare è una punizione certa, 

ma solo se un lavoro lo si trova il che oggi non è facile, ma per completezza 

devo aggiungere che non sono convinto che il crimine cesserebbe se tutti 

avessero un lavoro cominciamo a dire: quale lavoro? Penso ai miei rapinatori, 

specie a uno sveglio, buffo, tozzo e nervoso e dubito che lui si scambierebbe 

mai con gli impiegati postali che rapinava spaccando i vetri con la mazza o 

penso a un altro mio studente, Matteo, di famiglia facoltosa, uno sempre 

vestito di Lacoste e Clark tortora o belle maglie da rugby comprate a 

Picadilly. Nemmeno il carcere gli aveva spettinato la compostezza da 

pariolino alto e secco, il quale dopo un mese dopo essere uscito era di nuovo 

dentro per aver ricominciato tale e quale gli stessi colpi negli stessi posti con 

la stessa tecnica, vuoi che il padre giornalista non gli avrebbe trovato un 

posto dietro a una scrivania? Parlando con Ornella Favero che so che ha 

partecipato a questi incontri, mi faceva notare che il lavoro per gli ex 

detenuti o per quelli che poi escono dal carcere è doppiamente o triplamente 

problematico anche perché a: si tratta di persone che  normalmente il lavoro 

lo hanno rifiutato in alcuni casi quasi ideologicamente, in altri casi di fatto, 

cioè gente che non ha mai lavorato se di fatto intendiamo il lavoro onesto; b: 

che nel carcere nemmeno, cioè quando soggiornavano all’interno del carcere, 

stava il più delle volte per, anni senza fare nulla; c: molto spesso il lavoro 



proposto, siccome viene proposto a un detenuto si dice tu lo farai per forza 

perché essendo un detenuto cosa vuoi di più dalla vita? Molte volte, 

all’insegnante in carcere o chi opera nel carcere, quindi anche il volontariato, 

viene richiesta una funzione, sia quella di educazione o rieducazione alla 

legalità, questo perché malgrado la laicizzazione del carcere, il carcere 

mantiene tuttora un’impronta, soprattutto nel nostro paese, anche perché il 

carcere va detto, ha come sua origine, proprio quando è stato inventato, 

quando è stata inventata l’idea della reclusione, della pena corporale, ha 

come suo modello, lontano nel tempo, ma piuttosto presente nel modo in cui 

è strutturato e gestito il modello conventuale. Di fatto quando si è pensato al 

carcere, il modello di vita reclusa, di vita comunitaria reclusa, presente nella 

convenzione occidentale, cristiana, era quello del convento, cioè di un luogo 

chiuso dove si lavora, si studia e si prega in sostanza, quindi in qualche modo 

questo modello rimane. A parte che fino a qualche anno fa la struttura stessa 

dei carceri nei centri urbani era quella della fortezza, del convento, anche 

fisicamente, gli ambienti riconducevano questa situazione. Il carcere ha 

mantenuto fortemente l’idea  che da li si debba uscire migliori, cambiati, che 

quindi uno degli scopi sia quello rieducativo. Io personalmente, laicamente 

sono piuttosto avverso a questa idea rieducativa, sono per la riduzione della 

pena, oggi di fatto il detenuto vive nell’incertezza della pena, viene 

condannato a dieci anni poi se ne farà quattro, cinque, nove. 
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 Chi conosce o frequenta detenuti in regime di semilibertà, il regime di 

semilibertà è il regime più difficile al mondo da sostenere, perché della vita 

reale all’individuo viene diluita la parte peggiore, diciamo così, cioè lui esce la 

mattina, va a lavorare, di solito lavori noiosi e ripetitivi come sono quasi tutti 

intendiamoci, adesso non voglio fare la lagna sui lavori, e poi rientra in 

carcere quindi in pratica dell’interezza dell’esistenza si becca la parte più 

difficile e normalmente a soggetti che questo tipo di vita lo hanno in qualche 

modo o rifiutato, per cui hanno una doppia difficoltà.  Penso al 

tossicodipendente per esempio, che tende a sentire proprio questi 

meccanismi oppressivi della vita quotidiana, per cui, molte volte questi regimi 



 
26

di libertà sono poi così chiusi, oppressivi, con percorsi urbani, voi sapete che 

chi esce in regime di semilibertà deve per forza presentarsi entro certi orari 

al posto di lavoro, deve poi in certi orari rientrare, ad esempio a Roma in una 

realtà urbana molto caotica talvolta provoca dei problemi, delle angosce 

infinite. Saper di dovere rientrare e sapere di non riuscire a farcela proprio 

perché c’è lo sciopero del tram, perché c’è questo o altro, se tu arrivi dieci 

minuti dopo, ecco che viene revocato il beneficio, quindi è un tipo di vita 

veramente molto oppressivo. Con la Favero ragionavo sul fatto che non è il 

lavoro a essere una specie di balsamo, perché non lo è nemmeno per le 

persone libere, non lo è per noi intendiamoci, tanto più difficile potrebbe 

essere per un detenuto o ex detenuto che comunque non ha un’educazione, 

una capacità di applicazione costante e quotidiana, da cui poi rientra il 

discorso che facevo prima sull’insegnamento, come effettivamente 

educazione alla pazienza, l’educazione per esempio allo scorrere del tempo. 

Ci teniamo,  io particolarmente,  poi anche i miei colleghi, a fare la scuola nel 

carcere veramente e astrattamente come la scuola esterna, proprio con l’ora 

che dura fino a una certa, come lo psicanalista insomma, poi quando è finita 

basta, non voglio più parlare, perché molto spesso poi con gli insegnanti si 

stabilisce, giustamente, un rapporto intimo, personale, affettivo, no io sono il 

tuo professore, non sono n’è il tuo confessore, n’è il tuo amico del cuore, n’è 

la tua fidanzata, n’è la tua mamma perché poi con gli insegnanti c’è questo 

rapporto pseudo famigliare. Il surrogato famigliare ovviamente è ancora più 

frequente, oltre al cameratismo virile, ma questa è proprio una scuola, una 

cosa formale, con i voti, con le pagelle, non c’è la campanella perché non ci 

può essere, ma insomma tutto deve essere il più possibile simile a quella 

struttura, fra l’altro io penso, infatti questo lo dico molto spesso a quelli che 

non sono mai stati nel carcere, noi tutti abbiamo sperimentato un regime 

simile, analogo al carcere, cioè noi siamo stati in qualche misura tutti 

carcerati per cinque ore al giorno, per anni e anni, per cui sappiamo 

benissimo. Poi andando a studiare in carcere io mi dicevo: già sono carcerati, 

già sono reclusi e io qui recludo, faccio una reclusione dentro la reclusione, 



perché faccio fare a loro uno sforzo, una fatica ulteriore, poi ho pensato che 

questa fatica aveva la finalità che dicevo prima.  

E vengo al secondo punto che è quello problematico, soprattutto rispetto a 

ciò che deve avvenire una volta che le conoscenze acquisite nel carcere 

devono essere spese all’esterno del carcere, esattamente, questo lo dico agli 

studenti ma me ne sono convinto quando ero studente, diventando 

professore me ne sono arciconvinto, di più, la scuola, non solo quella nel 

carcere, non deve esclusivamente preparare a un tempo migliore, la scuola è 

nient’altro che una cosa che viene fatta per poi spedirti nel mondo del lavoro, 

l’unico scopo della scuola è che tu quando uscirai a quattordici, sedici, 

diciotto anni vai direttamente in officina, in banca, in fabbrica, l’università. 
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Cioè la scuola non è null’altro che un lunghissimo, straziante prologo 

all’ingresso nel mondo del lavoro, cosa che secondo me è orribile da pensare, 

perché vorrebbe dire che per uno studente normale dodici anni della vita non 

hanno nessun altra funzione che preparare a quella parte che sarà poi 

l’ingresso nel mondo del lavoro. Questo è tanto più vero nella realtà 

carceraria, per due ragioni: primo perché il tempo va riscattato nel momento 

in cui esso accade cioè la conquista principale dell’insegnante, cosa che fa si 

che l’insegnante molto spesso non capisca questa entità, tutti i livelli di 

scuola che la prima cosa che deve fare è che quello che deve avvenire deve 

avvenire oggi, non deve avvenire fra cinque anni, cioè io non ti sto facendo 

una lezione sul Leopardi perché poi fra cinque anni entri in banca, perché se 

no non ha nessun senso farlo.  Altrimenti sarebbe meglio abolire tutte le cose 

che non mirano esclusivamente all’ingresso nel mondo del lavoro,  poi questo 

tempo è tempo della vita, tanto quanto sarà il tempo della vita del mondo del 

lavoro, questa è più vera nel carcere dove il primo scopo non è quello del 

mondo che sarà da liberi, ma è quello della vivificazione del mondo attuale, 

della vita attuale. Questo diventa tanto più vero, cosa che gli insegnanti non 

tengono conto, loro dicono è stata una mattina noiosa a scuola, io penso che 

una mattina noiosa a scuola sia una sconfitta in sé, sia una perdita in sé, una 

perdita secca di capitale umano, questo è tanto più vero nel carcere in 



quanto pochi sono poi i detenuti che arriveranno a ultimare il percorso 

scolastico. In realtà diplomati nel senso vero e proprio del termine sono 

pochi rispetto alla grande massa degli studenti che frequentano i corsi 

scolastici, allora bisogna ragionare sempre su un doppio binario, uno è il 

binario che guarda fra cinque anni, fra dieci anni o tra un anno, l’altro è il 

binario dell’immediatezza.  E’ nell’immediatezza che l’insegnante deve di fatto 

agire, quando parlo del riscatto del tempo uso questo vecchio termine forse 

paleomarxista, però di fatto parlo proprio del tempo che viene vissuto nel 

rapporto interpersonale fra l’insegnante e lo studente, è quello la materia 

prima, non è soltanto la sua finalizzazione. 
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Questo secondo me è tenuto pochissimo in conto nella scuola in generale e 

anche molto poco nella scuola carceraria. Un’ultima osservazione, proprio per 

la diversità delle ragioni per cui uno può partecipare a un incontro come 

questo, sarebbe molto interessante sapere cosa uno chiede, quale é la sua 

ignoranza, poi è dall’ignoranza che nasce tutto no? Rispetto al carcere, un 

ultima cosa che è legata a chi opera come volontario all’interno, magari 

provenendo da esperienze di volontariato di altro tipo, sono i detenuti stessi 

ad averlo più volte sottolineato, fatto notare, il detenuto non appartiene alla 

categoria canonica del soggetto debole, o non vi appartiene per intero, o vi 

appartiene temporaneamente per il fatto stesso di essere recluso ma in sé il 

detenuto non è l’orfano, non è l’anziano, non è la persona debole, anzi molte 

volte il detenuto è umanamente parlando una persona che è più forte di te, 

che ha un carisma, una personalità, un fisico che possono essere addirittura 

assai più forti della persona che si trova a lavorargli vicino per aiutarlo. Il 

paradosso è che si vada ad aiutare una persona che molte volte sono più 

forti di te per molte buone ragioni. Di questo ne ridiamo molto spesso con gli 

amici volontari o con i detenuti che scherzano sul fatto che arrivano i 

volontari e cominciano loro a confessarsi e a piangere sulla spalla del 

detenuto per il fatto che il marito non le capisce, che i figli non vanno bene e 

i detenuti dicono mi tocca fare la consulenza, questo è un dato di fatto. C’è 

stato un anno in cui io avevo la seconda classe e ricordo che i detenuti della 
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prima venivano da me dopo un mese, due mesi di scuola e dicevano: “a 

professor, non se ne può più. Questa ogni volta che entra si mette a 

piangere, non ce la facciamo perché vorremmo fare scuola invece c’è questa 

nuova professoressa di italiano, molto sensibile, con dei suoi problemi”, che 

ovviamente al contatto ruvido con la realtà, emotivamente sconvolgente del 

carcere, quando diceva non so al detenuto cosa hai fatto stamattina? Ho 

visto mia figlia e lei si metteva a piangere per empatia, una cosa nobilissima 

intendiamoci non voglio essere antipatico, però chiaramente questa 

disponibilità emotiva, questa fragilità emotiva stupiva i detenuti. Fra l’altro 

anche fare rientrare automaticamente il detenuto, in quanto detenuto, come 

individuo svantaggiato, bisogna sempre ricordarsi che questo è soltanto per 

la sua temporanea condizione di detenuto.  Poi ci sono dei casi e soprattutto 

parlo di detenuti stranieri e dei detenuti malati, perché poi la grossa e vera 

peste della condizione carceraria è quella della condizione sanitaria e della 

condizione degli stranieri, questo è una specie di un pozzo senza fondo, ma 

non è il momento di parlarne, ma in tutti gli altri casi insomma, nel 

volontariato occorre tenere presente questo fatto, insomma, in che modo poi 

questo volontariato si esplica veramente. Quale é la sua funzione, nel carcere 

questo non è definito una volta per tutte, fra l’altro un’ultima cosa, anche 

parlando di carceri, io ingenuamente lo pensavo prima che cominciassi a 

lavorare, tutti più o meno vedono il carcere come un luogo, i carceri italiani 

come dei luoghi più o meno equivalenti gli uni con gli altri, dove ci sono delle 

persone con il pigiama a strisce che più o meno vivono tutti nello stesso 

modo. In realtà le realtà effettive dei vari istituti penitenziari sono 

assolutamente diverse, come potrebbe essere per gli ospedali italiani. No nei 

carceri non capiti mai in posti veramente belli, però ci sono delle realtà che 

funzionano molto meglio di altre, ci sono dei luoghi assolutamente infernali 

dimenticati da Dio e dagli uomini, poi fra l’altro la presenza, io credo, degli 

esterni, è sempre positiva, sempre e comunque perché in questo modo 

l’istituzione carceraria sa di non essere extra territoriale. Se ci sono persone 

che entrano nel carcere con una certa continuità, allora l’istituzione 



carceraria di per se non può garantirsi quella extra territorialità che è quella 

che poi porta ai soprusi, alla malasanità, ecc.. cioè si sa che ci sono occhi 

esterni che in qualche modo vedono, vedono e fanno la spola con l’esterno. 

Chiudo proprio su questa figura ulteriore che il volontario e l’insegnante 

possono rappresentare in carcere che è quello proprio di messaggero, di 

collegamento fra le realtà interne e la realtà esterna, una cosa che aveva 

scritto in questo libro, l’aveva scritto Adriano Sofri che sembrava molto 

calzante, dovuta al fatto che molto spesso i detenuti non possono o non 

sanno o non vogliono raccontare in prima persona la loro realtà, che sono 

impossibilitati a farlo, questo per quale ragione? Perché vivendo immersi 

dentro la realtà, non possono poi in qualche modo testimoniarla da esterni, 

oppure non vogliono farlo, oppure non gli conviene farlo, per le ragioni che 

ho detto  prima.  Allora è necessario che esistano queste figure intermedie 

che in qualche modo non sono ne dentro ne fuori, l’insegnante e il volontario 

è questa figura che è contemporaneamente dentro e fuori, allora Sofri 

scriveva una cosa che è esattamente corrispondente a quello che io provo 

cioè, sono come quelli che si chiamavano gli uomini sandwich, che io in 

realtà non ho mai visto nella mia vita, non so chi siano queste persone, 

persino nelle barzellette che giravano una volta, una cosa pubblicitaria 

americana con questi cartelli avanti e dietro appesi, allora quando l’esterno 

entra nel carcere sta portando il mondo all’esterno e quindi porta dentro il 

fuori, quando poi alla fine della sua giornata esce ecco che rovescia questi 

pannelli e sta portando la realtà che ha visto, che ha vissuto all’interno, la sta 

portando fuori. Questa funzione, è una funzione molto importante, un po’ 

anche di impollinamento, come l’ape che porta a spasso questa cosa,  poi il 

fatto che noi siamo le uniche persone a lavorare dentro il carcere che non 

fanno parte dell’istituzione carceraria, perché gli psicologi, gli assistenti 

sociali, personale medico, personale carcerario, poi di fatto andranno tutti 

quanti a decidere del destino stesso del detenuto. 
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Voglio dire un ultima cosa. Questo è un altro di quei punti contraddittori che 

sottopongo alla vostra critica, attenzione, perché  non sono ancora convinto 



di quale sia la cosa giusta. Siccome l’insegnante passa, più di ogni altra 

persona, all’interno del carcere, del tempo con il detenuto, non solo del 

tempo nella giornata quindi può passare due, tre, quattro ore al giorno, e lo 

può passare, come è successo con gli studenti che ho avuto negli ultimi 

cinque anni, per un lungo periodo, finisce per essere di gran lunga la persona 

che meglio conosce il detenuto all’interno del carcere, solo gli agenti di 

custodia possono dire altrettanto. Ebbene quando poi si tratta di fare l’equipe 

per decidere se il detenuto potrà accedere al regime di semilibertà o meno, 

la persona che meglio conosce il detenuto, non è chiamata a partecipare a 

questa decisione. Meglio, sono stato massacrato quando ho detto questo, 

perché tutti gli insegnanti un po’ per frustrazione un po’ per qualche altra 

ragione di rivendicazione del loro profilo professionale; dicevo dobbiamo 

chiedere che la nostra figura entri a far parte di quel pool di persone che 

decidono della libertà del detenuto, dei permessi. Se facciamo così è la fine, 

siamo fritti, allora noi diventeremo anche noi dei guardiani a tutti gli effetti, 

quindi perderemmo totalmente questa possibilità di neutralità, neutralità 

fittizia d’accordo, però che è molto preziosa, e diventeremo funzionari del 

carcere. Quando feci osservare questa cosa, molti mi guardavano un poco 

scandalizzati, come se io dicessi: noi insegnanti dobbiamo contare di meno, 

loro ingenuamente volevano contare di più, cioè diventare decisivi all’interno 

del percorso trattamentale, io mi sono opposto poi fortunatamente la 

proposta si è scontrata con la realtà, poi noi siamo dipendenti del Ministero 

dell’istruzione quindi avrebbe comportato anche un conflitto ministeriale 

talmente difficile da risolvere che fortunatamente si è spenta questa 

rivendicazione. Però ancora una volta a dire come nella stessa azione occorre 

poi valutare molto bene quelli che sono gli effettivi, l’effettiva efficacia no? 

Indipendentemente dalla posizione che si rappresenta nel carcere, io penso 

che queste siano delle osservazioni su cui credo si possa poi discutere, poi 

sempre alla luce di quelli che sono gli interessi concreti. 
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SILVIA BERNARDI 
 
Volevo far notare che questa iniziativa viene proposta proprio nell’ottica della 

inclusione, nel recupero dell’individuo carcerato e del suo inserimento nel 

lavoro, non c’è nessun riferimento all’interazione, educazione del carcerato. 

Io penso che il discorso della redenzione,  del comportamento, il carcerato 

esce, figlio del signorotto, il giornalista e arriva a fare gli stessi 

scassinamenti, negli stessi posti con gli stessi metodi, per me nel 

comportamento deviante, la grande problematica dell’individuo che non ha 

maturato procedimenti e processi di socializzazione, perché questo? Cosa 

chiede la società ad un individuo? Cosa ha chiesto all’individuo per 

armonizzare col suo contesto sociale? Quindi per me il nostro 

comportamento è un processo mentale, cosa è successo? La scuola cosa ha 

dato a questo individuo? Perché il carcerato è il primo e più grande fallimento 

dell’istruzione di base, questa Moratti che vuole gettare nel mondo del 

lavoro, questa mania che vuole preparare alla professionalità e preparare al 

lavoro, questo discorso qui che cosa ha prodotto e cosa può produrre nella 

formazione di un individuo? Per me la stereotipia, da anni la sto studiando, è 

un meccanismo meccanico che porta alla ripetizione, abitudini acquisite, nella 

prima infanzia, nella seconda infanzia, conflitti coi genitori, incapacità di 

incrementare le regole, incapacità di farsi dare la reciprocità e quindi la 

incapacità di interiorizzare le regole, che potremmo chiamare anche 

incapacità totale di superego, sarebbe visto poi generare questo individuo.  

Per me poi la scuola come dice lei non significa imparare la regola e il 

comportamento, la regola è anche lo schema di matematica, la regola è 

anche il processo logico deduttivo, per me l’educazione è veramente il 

problema centrale e l’individuo, la tragedia è che ci hanno portato 

all’avviamento a quattordici anni invece di, come Brocca voleva, elevare 

l’obbligo al biennio e poi al triennio. 
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PUBBLICO 

 

Volevo appunto fare riferimento all’intervento, secondo me l’approccio che 

viene utilizzato è proprio quello che ha a che fare con l’educazione, del 

trattamento, percorsi trattamentali, in cui è possibile educare alla legalità, 

quanto poi la procedura ti da, nel senso che se si studia il percorso 

attraverso cui si risolve il teorema o si risolve un’equazione o si acquisisce un 

metodo di ricerca o altro, si realizza una sequenza procedurale si posticipa in 

qualche modo il riflettore nel tempo della soddisfazione immediata, del 

piacere, viene in qualche modo destrutturato in questa regressione al tutto e 

subito. Si innesca molto facilmente in progetti, nella realtà ci sono delle 

sequenze logiche da realizzare, il poter raggiungere un obiettivo, una meta, 

non come nello stupro che si consuma immediatamente il proprio desiderio, 

ma occorre sedurre, negoziare. 

 

PUBBLICO 
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Quando si dice che il carcerato ha tempo circolare, non è come per noi che 

avviene in modo lineare, perché il carcerato ha tutto il tempo di pensare 

quando uscirà cosa farà, quando uscirà farà le stesse cose, poi rientrerà in 

carcere, sistematicamente viene come a modificarsi da solo, come se esiste 

un momento per quello che può essere presa la scuola come tante altre 

cose, in modo  strumentale. Il risultato finale lo vedi nella frequenza che i 

ragazzi hanno per cui quando sei nelle classi finali ed hai tre o quattro 

persone vuol dire che qualifica e ti da delle cose, per cui in una situazione 

dove il tempo è circolare, in qualcosa che modifica questo concetto, perché  

l’apprendimento o per le lingue, o tutte una serie di cose che per la persona 

in quel momento sono importanti per modificare la sua condizione, per non 

essere più quello che può pensare malamente, definisce anche la 

partecipazione a questo discorso parziale, che può essere il discorso dello 



studio, viene la continuità che può avere nel tempo fino alla fine dell’uscita. 

Credo che una classe che va esaurendosi, è anche il segnale che l’insegnante 

non è stato capace di inserire una serie di elementi che poi sono diversi e 

acquisiti dalla persona gli dessero la possibilità di apprendere una serie di 

cose che gli servono e quindi acquisisce come esempio che gli servirà. L’altro 

discorso sul quale non sono molto d’accordo è quello dell’attenti alla 

affettività, allora noi abbiamo fatto esperienze alla Settimini? Che era molto 

particolare, dove le regole erano ridefinite, insieme al discorso della custodia, 

dove il discorso dell’affettività era forte, se noi pensiamo.. è vero che poi il 

governo ha dato credito a gente normale, ma nessuno ci dice se in quelle 

famiglie normali c’era delle cose che mancavano, io credo che siano frutto di 

una serie di mancanze.  Allora giocare con loro e immettere elementi che non 

hanno mai vissuto,  rompe anche il discorso della strumentalità e nell’arco 

del tempo, sono passati decine e decine di ragazzi, abbiamo visto molti di 

loro che erano delinquentoni , che sono  usciti e subito ritornati in carcere, 

uno degli elementi che hanno sempre contestato alla nostra esperienza di 

Rimini era ma ci sono poche persone c’erano dieci dodici ragazzi, con i quali 

mi chiamavano a lavorare ma che nell’arco del tempo, dopo dieci anni di 

lavoro sono moltissimi di loro che ancora mi chiamano, che non sono più 

entrati in carcere, evidentemente qualcosa ha funzionato in queste situazioni 

di attesa del fuori, invece il dentro è diventato un momento di crescita, di 

prospettiva diversa. Questi sono elementi, il tempo, le regole che sono 

interessanti. 

 

EDOARDO ALBINATI 
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Molto brevemente, sull’affettività io intendevo questo: forse ho bruciato le 

tappe del mio discorso, in qualche modo anche la figura professionale 

dell’insegnante va preservata e non va confusa con quello che viene a 

parlare con te. L’insegnante non è quello che viene a risolvere i tuoi 

problemi, ma viene proprio per preservare lo specifico disciplinare che 



generalmente oggi nella scuola, io tendo continuamente a stabilire queste 

analogie, fra la scuola carceraria e la scuola esterna si va perdendo, anche la 

specificità disciplinare, di cui invece vado orgoglioso, nel senso che io voglio 

insegnare la poesia del Petrarca cioè non voglio parlarvi del problema del 

mondo o dell’anima. Anche all’interno del carcere, salvaguardare la propria 

figura professionale di insegnante è importante perché se no ho visto che si 

confondono i ruoli, si comincia a sbarcare, scusatemi l’espressione, allora poi 

i detenuti li consideri quelli con cui ci fai delle chiacchiere. Ragazzo mio non è 

questo che stiamo a fare, poi è chiaro il giorno prima di Natale lo facciamo. 

E’ un costo molto elevato anche per me in qualche misura, però sento che in 

qualche misura va anche mantenuta questa salutare distanza, cosa che 

talvolta nella figura del volontario che va li soltanto per portare conforto, non 

si riesce a raggiungere, porta poi allo sfruttamento dei volontari. Ci sono stati 

molto spesso casi di grande strumentalizzazione dei volontari, e i volontari 

sono diventati di fatto, proprio per il fatto di avere a che fare con detenuti di 

forte personalità e anche dei grandi furbacchioni, ci sono i volontari messi nei 

guai per il fatto di venire incontro, hanno cominciato a fare delle telefonate, 

fammi questo, fammi quello, vammi a prendere quella cosa, cose che 

assolutamente va evitata. Quindi quando parlavo di questa affettività intendo 

dire un modo umano ma anche professionale di gestirla, che ti permetta poi 

di tornare il giorno dopo con una faccia,  evitando collusioni e ricatto che può 

essere sentimentale. 
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Ricorro a questa immagine perché più volte ho notato quelli come momenti 

cruciali dell’insegnamento, io ora sto parlando dell’insegnamento non di altre 

attività, e cioè quelli in cui piuttosto che guardarci negli occhi, piuttosto che 

avere i nostri volti rivolti l’uno verso l’altro, sia gli insegnanti che gli studenti, 

eravamo rivolti tutti verso una terza cosa che è l’oggetto disciplinare. Questa 

è la specificità disciplinare che io difendo, cioè il momento in cui l’insegnante 

non sta comunicando col detenuto e il detenuto non sta comunicando con 

l’insegnante ma entrambi sono rivolti verso una cosa che è terza rispetto a 

loro, che è la materia, il quadro, il teorema, la società italiana, quello che 
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volete, cioè io e il mio studente dobbiamo  trovare questo terreno comune in 

cui io devo incontrare il nigeriano, il calabrese, il rapinatore e quello che ha 

ammazzato la moglie col coltello, terreno comune che è molto difficile da 

trovare per cui se dovessimo trovarlo in mezzo a noi sarebbe molto difficile 

trovarlo: Molto spesso sono arrivato a degli inevitabili scontri con delle 

concezioni che erano assolutamente irriducibili l’una all’altra, lo dico nel libro 

ad esempio parlando del sequestro di persona, io ho parlato e riparlato, mi 

sono avvicinato il più possibile ma la concezione del sequestro di persona da 

parte di alcuni banditi sardi con cui ho lavorato, si arriva a un punto in cui 

non ci si capisce, cioè si appartiene a modalità di pensiero che sono 

inconciliabili fra loro. Piuttosto di cercare questo punto intermedio tra di noi, 

giriamoci tutti e due, adesso sto parlando come se io avessi un solo studente 

e guardiamo una cosa che è terza, non è mia e non è tua ma è terza, allora li 

avviene una comunione, io personalmente lo vedo con gli amici, con gli 

individui, non tanto quando io mi vedo con l’amico, ma quando io e l’amico 

stiamo facendo una cosa che sta fuori da noi, bisogna trovare una possibile 

terzietà che io personalmente ho visto accadere, per esempio mi ha dato un 

grosso conforto nella mia disciplina che è la letteratura italiana, cioè talvolta 

vedo che il racconto di Edgar Allan Poe mi è lontano a me quanto al 

detenuto, non è che è più vicino a me perché io sono insegnante e li ci 

incontriamo, li si soggiorna, li si forma una comunità. La comunità non si 

deve per forza formare qui, si può formare in un progetto in cui angolo 

terminale è esterno. Può essere vero il fallimento nelle classi poco numerose 

ma in realtà purtroppo non avviene per questo, avviene per una cosa 

positiva, i detenuti escono, positiva intendo che sono ben contento quando 

non ce l’ho più perché se ne sono andati, una cosa negativa? Vengono 

trasferiti, il fatto che frequentano una scuola non conta nulla, quindi la 

persona che sta frequentando la scuola viene sbattuta a Viterbo, a Cagliari. Il 

“ma come frequentavo la scuola”  non importa nulla. La terza scuola è che 

muoiono, io ho avuto detenuti che non sono arrivati in fondo perché hanno 

tirato le cuoia, quindi questa descrizione altamente drammatica in alcuni casi 
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è dovuto all’abbandono, ma l’abbandono avviene quasi subito, ma se uno è 

già arrivato alla terza, se molla, non è che molla perché si è stufato, molla 

perché o esce o è trasferito o muore quindi  non lo puoi più avere con te. 

Sulla recidiva ci sono dati in percentuali molto significative, dicono che 

esistono recidive nell’ordine del sessanta, settanta percento quindi quando tu 

stai davanti a dieci persone sai che sei o sette di queste persone torneranno 

a delinquere se questo è il trend, se continua così, cose di cui tenere conto, 

assolutamente tenere conto. Il livello della consapevolezza che può impedire 

la recidiva da una parte è quello della crescita personale, dall’altra parte 

anche per non sembrare disfattisti o negativi nei confronti di questo fatto 

dell’inserimento del lavoro, in alcuni casi avviene proprio per le ragioni della 

mancanza di un impiego, di un lavoro, di una opportunità.  Io ho avuto dei 

miei studenti che sono usciti, hanno sbattuto la testa contro le porte chiuse e 

poi nel giro di sei mesi,  un anno, sono tornati a fare il criminale come 

facevano prima. In quei casi si può dire che è stato per quello, non perché la 

loro mente non fosse cresciuta, ma perché non sapevano come mettere 

insieme la giornata. Io cito uno dei casi più drammatici per noi come 

insegnanti, un vero fallimento, il nostro miglior studente in assoluto, 

nigeriano, fra l’altro di estrazione sociale elevata, spacciatore di droga per 

l’ambiente diciamo diplomatico in cui si muoveva, bravissimo studente, 

diplomato col massimo dei voti, iscritto a teologia. E’ andato in semilibertà, 

ha sperimentato la semilibertà che è quel regime di cui parlavo prima, dopo 

un anno l’hanno ribeccato all’aeroporto con carichi ingenti di droga, si è fatto 

un paio di anni di galera ed è tornato da noi, ce lo siamo ritrovato davanti, 

quello è stato un grande momento di emozione, soprattutto da parte di 

questa professoressa, pianti, ma come, e allora? E lui ha detto, avevo 

bisogno di soldi per ricominciare, alla fine la nuda radice economica, io che 

ho dovuto poi consolare tutte le professoresse che si sbattevano il petto, hai 

visto, proprio lui, no avete fatto quello che dovevate fare, l’avete fatto 

benissimo, avete fatto un grande studente, che poi questo sia la garanzia 

che quello non commette più crimini, io sinceramente non lo garantirei 



nemmeno per mio fratello, figurarsi per ex spacciatore. Anche questo un po’ 

umanamente, un certo realismo, io devo fare quello che faccio poi se questo 

garantisce un recupero, una riabilitazione, io sono il primo ad essere felice, 

se questo non avviene non sono Dio . 

 

 

WERTHER MUSSONI 
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Vado schematicamente. La prima cosa è questa: io rappresento il consorzio 

sociale romagnolo che è un consorzio di cooperative sociali di tipo B, che 

sono quelle che si interessano e operano per creare opportunità lavorative 

per le aree disagiate in generale.  A Rimini questo consorzio è in piedi da sei, 

sette anni e raccoglie questo tipo di cooperative sociali. La prima cosa che mi 

viene da pensare è perché pensare al lavoro, lavorare è, per molti, per 

moltissimi una difficoltà, molte volte chi ce lo fa fare? Il lavoro spesso è 

dignità, qualunque lavoro, cioè un lavoro che ti permetta di essere autonomo 

e indipendente, camminare a testa alta perché non devi chiedere favori a 

nessuno, sei in un ambiente dove hai dei diritti, non hai bisogno di chiedere 

favori, soprattutto in queste aree di disagio siamo abituati a sentire queste,  

persone a chiedere favori e vediamo anche che la dignità è persa in questo, 

cioè da chi pretende ancora di creare una società dove il diritto viene messo 

da parte e il favore è quello che poi ti permette di mantenere il potere.  

Questa qui è una storia molto vecchia ma che si ripete, questa idea di 

continuare a vivere all’interno di una mentalità dove si chiedono favori per 

noi è normale anche se veramente poco dignitosa. Il fatto di lavorare, io ho 

visto molte volte, spessissimo, anche in giovani o in persone che hanno 

passato una parte della loro vita in carcere che lavorare e avere la possibilità 

di non chiedere favori ha portato al cambiamento. Allora soprattutto per 

quanto riguarda l’evolversi dei giovani, delle persone che hanno un passato 

dentro un carcere mi sembra importante creare opportunità lavorative, 

qualunque siano, anche se sono brutte, però mi permettono di camminare a 

testa alta. Noi non abbiamo molte di queste possibilità, in quindici 



 
39

cooperative ce ne sono due o tre che si sono un po’ aperte più di altre a 

questa problematica, sta cercando di creare o allargare una certa attività a 

queste persone che vivono in carcere, soprattutto nel carcere di Rimini, per 

un morivo molto semplice, organizzare il lavoro. Perché da una parte c’è la 

semilibertà con degli orari rigidi e quindi sulla semilibertà sei costretto a 

proporre lavori che hanno un inizio e una fine molto definito, che non è facile 

oggi come oggi con questa esigenza di elasticità nel lavoro e poi c’è l’altra 

parte che sono le misure alternative che è molto più facile anche se poi 

anche lì se cambiano gli orari, se c’è bisogno di fare lo straordinario, 

cambiare orario di lavoro, c’è da fare tutta una serie di domande e 

domandine, l’apparato burocratico che non permette di muoversi liberamente 

come occorrerebbe. Le cooperative sociali dicevo. Sono soprattutto le 

cooperative sociali che fanno questa cosa, primo perché hanno la possibilità 

per queste persone di ridurre, anzi azzerare i contributi sociali cioè l’inps 

viene pagata dallo stato, la Legge 381 del ’91 nell’articolo quattro, elenca 

una serie di figure per le quali l’assunzione da diritto alla cooperativa di non 

pagare niente, di demandare allo stato il versamento degli oneri sociali, non 

parliamo di poco, parliamo di grosso modo, di un trenta, trentacinque 

percento del costo totale. Non è poco, dall’altra parte poi ci sono tutti una 

serie di problemi da risolvere. Però questo c’è, su questo si allaccia tutta una 

serie di problematiche legate ai lavori con i comuni o con gli enti pubblici che 

da una parte pretendono, visto che spendete meno dovete farci  pagare 

meno, un marchingegno poco dignitoso perché si torna sempre al discorso di 

prima. Per creare opportunità lavorative cosa stiamo facendo? Perché poi la 

difficoltà è quella, il momento dove si dice che è aumentata la 

disoccupazione, io ho le mie perplessità, che fosse aumentata per quelli che 

fanno il part time, quelli che fanno due ore al giorno, rispetto a quella di due 

anni fa che ne faceva otto, probabilmente è quella, che il lavoro 

effettivamente è difficile da trovare. Abbiamo cominciato a discutere e ad 

approfondire coi comuni o gli enti pubblici di queste problematiche ed 

inserimenti lavorativi da diversi anni e stiamo arrivando a dei protocolli 



d’intesa, siamo arrivati ad approvare un protocollo di intesa con la Ausl di 

Rimini, la quale riconosce nella cooperazione sociale di Rimini un valido 

interlocutore per gli inserimenti lavorativi per tanto una serie di lavori che in 

qualche modo ha intenzione di instaurare le passa direttamente alle 

cooperative sociali, in questo caso il consorzio era referente della quasi 

totalità delle cooperative sociali di Rimini e referente anche per l’Ausl. 

Pensate solamente che per quanto riguarda i posti di lavoro creati con 

rapporti creati con la Agna, ex Agna era a Rimini, si aggira intorno ai 

centoventi posti di lavoro, non sono pochi se poi consideriamo che il 

cinquanta percento grosso modo di questi posti di lavoro sono dell’area 

disabili, di quell’elenco di caratteristiche riportate nell’articolo quattro della 

trentuno, non è effettivamente poco, si sta allargando questa possibilità 

proprio perché gli enti pubblici stanno cercando di risparmiare, personale da 

una parte e dall’altra e pensano, credo sbagliando, speriamo, che con le 

cooperative sociali risparmiano, un discorso molto freddo, anche trucido di 

un dirigente di una di queste aziende diceva: affinché noi spendiamo meno 

della metà di un nostro operaio il lavoro ve lo diamo a voi, se spendiamo di 

più allora cominciamo a fare gare d’appalto, questo ha messo in allarme il 

consorzio che si sta adoperando affinché, non solo l’Ausl che ha già fatto un 

protocollo d’intesa, ma i comuni della provincia di Rimini, adottino un 

protocollo d’intesa che se non altro faccia riacquistare dignità alle cooperative 

sociali e soprattutto gli allarghi le possibilità di lavoro, io non è che ho molto 

altro da dire, poi se rimane un po’ di tempo per discutere o parlare di 

questioni tecniche di questa cosa sono a disposizione. 
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Un altro punto importante è il bilancio sociale non è altro che, lo dico perché 

è una cosa importante soprattutto per le cooperative sociali, la cooperativa 

non ha lo scopo di lucro, tutte le cooperative, poi quelle sociali hanno un 

altro scopo che è quello di creare il benessere della società scritto nello 

statuto, è chiaro che il bilancio non può essere un mero bilancio o un bilancio 

con numeri, perché non è questo.  Il nostro scopo sociale, quindi è un 

bilancio che va ad approfondire in che modo o come si stanno 



approfondendo gli scopi sociali della cooperativa. Se la cooperativa ha lo 

scopo sociale di creare benessere nella società dovrà mettere per iscritto che 

cosa ha creato di benessere in questa società, che rapporti umani ha creato, 

come ha distribuito i soldi e quale occupazione ha creato e questo è il 

bilancio sociale detto in due parole, noi lo abbiamo fatto, altre lo fanno, sto 

aspettando che l’Ausl di Rimini lo faccia, così sembra che finalmente l’Ausl 

faccia il bilancio sociale. 

 

GUIDO FONTANA 
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La formazione professionale è rivolta a detenuti all’interno del carcere, io 

faccio parte di un centro di formazione professionale che da dieci anni 

all’interno di una rete territoriale.  Cerchiamo di fare dei tentativi di 

formazione professionale rivolti a giovani detenuti. Io penso che l’esperienza 

che abbiamo fatto in questi anni sia valida, prima di tutto per una ragione, 

perché è stata un’esperienza calata dall’alto di sola e pura formazione 

professionale, si è cercato di costruire all’inizio degli anni novanta, una rete 

che si occupasse di questi, tra virgolette, soggetti svantaggiati, si era 

cominciato a parlare negli anni novanta di lavorare con i detenuti, di 

progettare soggetti di prevenzione giornaliera, di disagio giovanile, di 

devianza così via e penso che c’era nella provincia di Rimini delle persone 

pensanti che appartenevano a diverse istituzioni, questo lo dico perché mi 

voglio collegare alla fine a Equal . Sono riusciti a creare delle sinergie 

attraverso queste persone, per esempio nel carcere di Rimini, che è 

totalmente diverso dall’idea di carcere che ho sentito descrivere stamattina, 

in fondo è un piccolo carcere dove mi sembra che cinquantacinque percento 

sono extracomunitari come si dice in gergo nelle nostre campagne la 

maggior parte sono ladri di polli no? In confronto a quello che ho sentito 

dire, già in una realtà piccola come Rimini, all’interno del carcere uno dei fatti 

innovativi  è stato la creazione di questa struttura chiamata Seaf che era al di 

fuori del cancello, dal blocco, però era sempre dentro le mura del carcere. 
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Comunque una struttura che accoglieva giovani tossicodipendenti, una realtà 

carceraria legata alle problematiche della tossicodipendenza, giovani tossici 

che avevano accettato di fare un percorso terapeutico ed era stata costruita 

una struttura apposita per questo tipo di intervento. E’  chiaro che parecchi 

giovani tossicodipendenti accettavano di passare, tra virgolette, dal carcere 

centrale, a questa struttura, per una questione di interesse, per tornare al 

discorso che lui faceva stamattina. Noi abbiamo iniziato i nostri primi 

interventi di formazione professionale all’interno di questa struttura perciò 

con un tentativo di formazione professionale, poi vado a spiegare che cosa 

intendo all’interno di una struttura che comunque aveva trovato una sua 

mediazione con la sua struttura del carcere centrale.  Chi lavorava in questa 

struttura erano diversi soggetti, c’erano soggetti all’interno del carcere e 

c’erano soggetti sul territorio, noi facevamo parte di una rete di un anello che 

era molto più complesso, il Sert ad esempio si era occupato, si sarebbe 

occupato di tutto l’aspetto terapeutico, di recupero di questi giovani 

tossicodipendenti, le cooperative sociali di cui parlava prima Werther si è resa 

disponibile per esperienze sul territorio, quando potevano uscire e noi come 

centro di formazione professionale ci eravamo occupati di fare formazione 

lavoro. La provincia aveva accettato di aderire a questa idea progettuale 

stanziando dei finanziamenti verso questa realtà carceraria, cioè per la prima 

volta la formazione professionale,  decise di stanziare finanziamenti che fino 

ad ora erano stati destinati a nostri cittadini o anche a extra comunitari, però 

a coloro che avevano problemi di natura carceraria. C’è una rete, dove 

ognuno faceva il proprio gioco, noi come centro di formazione professionale 

ci eravamo anche resi disponibili, una volta che il ragazzo fosse uscito dalla 

struttura carceraria a fare un progetto per un inserimento lavorativo 

successivo.  Dentro a questa rete poi c’erano anche le comunità terapeutiche 

e dopo un periodo che erano all’interno di questa struttura potevano finire in 

comunità terapeutica sul territorio. Fatta questa breve carrellata, io penso 

che a Rimini  vada ricostruita una capacità ideale di progettare, perché 

costruire una rete è molto facile, oggi se non sei in rete non puoi accedere a 
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nessun tipo di finanziamento, perciò potrebbe essere solo una necessità, una 

tattica, un’idea che ci permetta di arrivare a certi finanziamenti. Quella rete 

aveva una idea differente, aveva anche la voglia di capire, aveva la curiosità 

e aveva la voglia di progettare ,  penso che per parecchi anni la storia di 

diverse politiche sociali fatte a Rimini sia stata dentro a questa idea, dove 

delle persone hanno pensato, si sono confrontati, hanno creato nuovi servizi, 

hanno creato nuovi progetti perché non è sufficiente parlare solo di rete, di 

comodità, perché non si accede a nessun tipo di finanziamento oggi se non si 

è in rete con qualche d’uno, o se non sei in rete con altre istituzioni, o sei in 

rete con un altro stato europeo, con un'altra associazione e così via. 

Parecchie volte si parla di rete ma si parla in maniera impropria, si parla per 

comodità, lavorare con soggetti svantaggiati, soprattutto penso ai detenuti 

che io conosco pochissimo, perché all’interno del carcere sarò entrato, grazie 

a Dio, una quindicina di volte, vengo dalla campagna per cui del carcerato, 

per stereotipo, ho sempre avuto timore da quando ero ragazzino, per me 

rete significa anche avere la passione di pensare attraverso delle idealità e 

avere la passione di progettare insieme in funzione di qualche cosa. La  

formazione professionale che abbiamo pensato su questa rete qui è stata 

molto semplice, prima di tutto l’abbiamo pensata come supporto e 

integrazione al programma, al percorso terapeutico presente all’interno delle 

strutture, ci siamo pensati come integrazione di un lavoro che altri facevano 

all’interno di quelle strutture, non come azione primaria, azione di 

completamento e integrazione. L’altra idea che penso abbiamo avuto in quel 

periodo è che comunque attraverso la formazione professionale recuperare 

una relazione, io parlo di giovani tossicodipendenti, recuperare una relazione 

e attraverso questa relazione rifare innamorare il giovane detenuto al lavoro, 

attraverso lezioni con maestri significativi. Abbiamo sempre inserito per le 

attività interne non degli insegnanti qualsiasi ma degli artigiani, cioè delle 

persone che conoscevano il mondo del lavoro e allo stesso tempo erano in 

grado di trasmettere una passione, di trasmettere una idea che il lavoro tutto 

sommato può avere un valore. Questo è stato un po’ il movimento che 
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abbiamo fatto, inoltre abbiamo lavorato  sulle potenzialità, , per esempio noi 

nella formazione professionale le chiamiamo le competenze trasversali, io 

penso che i nostri ragazzi “normali”, nessuno di loro ha le competenze 

trasversali che io ho visto in questi giovani detenuti,  o questi giovani 

tossicodipendenti,  o questi giovani a rischio, perché lavoriamo con centri di 

aggregazione giovanile.  Per esempio la capacità di autonomia, questa bella 

parola che piace molto alla formazione professionale, io credo siano artisti da 

questo punto di vista, come risolvere i problemi, loro sono molto più potenti 

di noi, dopo è la droga che li indebolisce, il discorso della capacità di 

relazionarsi con gli altri, la conoscenza che loro avevano dell’organizzazione 

sociale, ecco tutte queste competenze trasversali, che oggi la scuola sta 

rincorrendo a destra e a sinistra per certificarle addirittura, sono delle 

potenzialità reali presenti in questi soggetti.  Il fare leva sulle potenzialità che 

loro hanno per ricostruire una relazione, non una relazione astratta affettiva 

come si diceva stamattina, è chiaro che io devo lavorare su una relazione che 

mi permetta di ricostruire una fiducia, questa è stata una strada, ma anche le 

competenze professionali ,anche un giovane tossicodipendente ha una 

miriade di esperienze professionali e se il dubbio era lo facciamo il curriculum 

o non lo facciamo? Perché se mi presento in quel posto di lavoro capiscono 

subito che io sono stato in una storia particolare, lo facciamo o non lo 

facciamo il curriculum? Però è anche vero che tante competenze 

professionali, tanti lavori che loro hanno fatto, hanno comunque acquisito 

delle competenze professionali, l’abilità dove sta? Sta nel scegliere insieme a 

loro la competenza di cui si sono innamorati di più per poi professionalizzarla 

in un momento successivo o all’interno della comunità, oppure nel nostro 

centro di formazione professionale. Un altro punto che credo sia importante 

dire, è la fase di accompagno nelle scelte future, sembra una parola 

moralistica ma non lo è se la si fa in maniera scientifica, cioè la fase di 

accompagno è comunque un lavoro di sportello che può essere fatto anche 

all’interno del carcere, ma può essere fatto anche all’interno del nostro 

centro, in altre realtà, dove all’interno di questa fase di accompagno viene 
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tentato di costruire un progetto, all’interno di queste dinamiche di rapporti 

per far si che il giovane detenuto uscito dal carcere possa essere inserito con 

un minimo di paracadute nel modo del lavoro, nella realtà produttiva che 

possibilmente lui abbia scelto. Quando dico accompagno alle scelte future, 

noi intendiamo affiancamento,    orientamento e gestione, io credo che 

questa sia una di quelle azioni che noi dobbiamo riprendere e inserire in una 

eventuale rete sociale, quando dico persone svantaggiate non intendo solo 

giovani detenuti, o solo i giovani tossicodipendenti, intendo i giovani 

svantaggiati, lo sportello di accompagno alle scelte future potrebbe essere, 

tra l’altro non richiede particolari finanziamenti, uno di quegli strumenti che ci 

possono permettere di stabilire delle relazioni, di valutarle e di conseguenza 

favorirle in questo senso. Quale formazione professionale? Spesso la nostra 

idea è di offrire una formazione professionale, per andare a ricoprire posti di 

lavoro che i nostri giovani oggi non vogliono più fare e questo è un problema 

abbastanza serio. Io penso che nell’immaginario nostro ma anche nella 

politica riminese ci stia un po’ questo, è un discorso moralistico, io penso che 

nei confronti di un giovane detenuto, di uno svantaggiato va alzato il livello di 

opportunità, è chiaro che se io lo formo a diventare un bravo saldatore il 

lavoro lo trova domani, questa può essere una tattica cioè uno dice esco 

dalla comunità terapeutica, esco dal carcere, per il momento faccio questo, 

però l’agire pedagogico o l’agire sociale verso questo tipo di utenza è anche 

andare a capire i sogni e l’idea di prospettiva reale che il giovane vorrebbe 

investire e che non ha avuto come opportunità. Spesso i giovani fanno 

queste scelte, parecchi extracomunitari finiscono in queste storie perché non 

hanno avuto delle opportunità che altri hanno avuto, è vero il discorso che si 

faceva stamattina, ma penso che la mancanza di opportunità parecchie volte 

è alla base di un comportamento deviante, l’offerta di una opportunità 

semplificata o di basso profilo non sempre riesce a livello mentale a 

ricostruire una strada autonome e di scelta. Parecchie volte questa 

formazione professionale che noi facciamo viene accettata come scelta 

tattica, ma non come scelta di vita, penso che ci debba essere anche la 
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scelta tattica perché noi siamo in grado di offrire, perché le competenze sono 

date. A mio avviso dobbiamo fare un salto di qualità, di reti future, cioè 

arrivare anche a formare delle persone per delle scelte tattiche perché 

comunque ho bisogno di essere autonomo, ho bisogno di avere un lavoro. 

Però secondo me bisogna andare di là, se questa società non ha offerto 

opportunità è giusto che noi ragioniamo anche sulla scelta strategica della 

sua vita e questo è un problema di rete, non di comunità. Una rete che è in 

grado di integrare, una rete in grado di dare voce ai soggetti. L’altro 

problema di criticità che devo dire riguarda  le regole della formazione 

professionale, io non posso se voglio fare un intervento serio, utilizzare le 

stesse regole della formazione professionale che utilizzo per ragazzi post 

diploma, perciò per ragazzi che hanno già avuto opportunità dalla vita, che 

hanno fatto le scuole superiori, che hanno fatto tutto quello che volete, 

l’università, le stesse regole della formazione professionale vengono utilizzate 

in un mini corso delle comunità terapeutiche che io sto facendo adesso, dove 

ci sono i ragazzi che sono in terapia, alcuni hanno anche la doppia diagnosi, 

ci sono altri termini, ci sono altre modalità, ci sono altri percorsi.  E’  vero che 

ci sono regole che vengono infrante anche da giovani che hanno già avuto 

opportunità quando fanno il percorso di formazione professionale, però devo 

avere nei confronti di questi soggetti più attenzione per favorire 

l’integrazione sociale, perché prima che un ragazzo si affidi o cominci una 

relazione abbastanza libera ci vuole un po’ di tempo, ad esempio il ragazzo 

sta calando il metadone in comunità terapeutica faccio fatica a chiedergli di 

fare il settanta percento delle ore, è importante stabilire con quel ragazzo  

oggi puoi venire un’ora? Ok viene un’ora non ti posso chiedere di fare 

quattro ore, quell’ora lì io l’ho investita nel tentativo di formazione 

professionale, poi è chiaro ci sono altre strade per fare la formazione 

professionale. Altra esperienza che mi sono trovato a fare in questi dieci anni 

che faccio questo lavoro, percepisco abbastanza quando ci sono i movimenti 

giusti o di tattica, come dicevo prima, ad esempio abbiamo un ottimo 

rapporto col carcere minorile di Bologna attraverso un progetto di 
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prevenzione che il comune di Rimini attraverso la regione Emilia Romagna,  il 

progetto Millenium, nel carcere minorile di Bologna abbiamo trovato un 

interlocutore, loro poi per la verità hanno trovato un interlocutore e dove 

abbiamo messo progetti di formazione professionale, di recupero scolastico, 

dove si gioca molto sulla relazione, sui patti tra le persone anche perché il 

coltello dalla parte del manico ce lo abbiamo noi, perché se non ti comporti 

bene poi te lo dico.  E’  chiaro che lui sceglie di inserirsi in un percorso di 

integrazione per una questione tattica, il novanta percento dei giovani, 

piuttosto che restare dentro sceglie questo percorso, l’abilità dove sta? Nel 

passare da una scelta tattica reciproca, perché io ho bisogno di fare attività, 

lui ha bisogno di uscire dal carcere, da passare da queste due specifiche 

tattiche ad un incontro che passi sempre attraverso una relazione. Quando 

parlo di relazione non intendo mai morale, intendo il cominciare a fidarsi, a 

pianificare insieme, incominciare a progettare a scartare le cose che non 

potranno mai avvenire e cominciare a lavorare seriamente sulle cose che io 

posso realizzare. Mi ha colpito molto il discorso degli aspetti tattici, ma io 

credo che si possa uscire dalla staticità, dalle convenienze, in un lavoro 

sociale impegnativo, in fondo il problema è riuscire a vedere i punti di forza, 

la maggior parte di questi ragazzi che siano in carcere, in comunità, nei  

tribunali dei minori.  Se noi andiamo a scavare, hanno tutti delle competenze, 

dei grandi punti di forza, dobbiamo iniziare da li, ma bisogna essere degli 

osservatori, bisogna aver voglia di perdere tempo, bisogna iniziare a 

costruire sui punti di forza. Un ultima cosa, l’ultima attività che abbiamo 

tentato di fare come Enaip, all’interno del carcere centrale, si chiamava 

“custodia di cani e felini”  il corso è venuto bene, i carcerati hanno tutti 

partecipato fino alla fine, uno ha trovato anche un lavoro vicino a Firenze, al 

suo paese, però è stato un corso che è finito li, questa parte di gente doveva 

forse andare a lavorare al canile, poi non si era capito, però effettivamente 

non eravamo attrezzati per dare una risposta, forse per dare una risposta di 

gestione alle attività di questo tipo, bisognava avere consolidato altri tipi di 

sinergie con altri tipi di soggetti, intendo i comuni, i canili.  Anche perché i 



termini sono molto diversi: uno esce oggi, uno fra un mese, un altro fra sei 

mesi, formare una figura professionale con un finanziamento venuto dal 

ministero su cani e canili, a volte bisogna stare attenti a non calare la 

formazione professionale, se ce la facciamo a farla, a progettarla attraverso 

un lavoro di rete, ma a partire da loro indicazioni. 
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Molte volte, all’insegnante in carcere o chi opera nel carcere, quindi anche il  

volontariato, viene richiesta una funzione, sia quella di educazione o 

rieducazione alla legalità, questo perché malgrado la laicizzazione del 

carcere, il carcere mantiene tuttora un’impronta, soprattutto nel nostro 

paese, anche perché il carcere va detto, ha come sua origine, proprio quando 

è stato inventato, quando è stata inventata l’idea della reclusione, della pena 

corporale, ha come suo modello, lontano nel tempo, ma piuttosto presente 

nel modo in cui è strutturato e gestito il modello conventuale. Di fatto 

quando si è pensato al carcere, il modello di vita reclusa, di vita comunitaria 

reclusa, presente nella convenzione occidentale, cristiana, era quello del 

convento, cioè di un luogo chiuso dove si lavoro si studia e si prega in 

sostanza, quindi in qualche modo questo modello rimane. A parte che fino a 

qualche anno fa la struttura stessa dei carceri nei centri urbani era quella 

della fortezza, del convento, anche fisicamente, gli ambienti riconducevano 

questa situazione. Il carcere ha mantenuto fortemente l’idea  che da li si 

debba uscire migliori, cambiati, che quindi uno degli scopi sia quello 

rieducativo. Io personalmente, laicamente sono piuttosto avverso a questa 

idea rieducativa, sono per la riduzione della pena, oggi di fatto il detenuto 

vive nell’incertezza della pena, viene condannato a dieci anni poi se ne farà 

quattro cinque, nove. 
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